খিগাণের ঠা 
ভবাপা্রিস]+ মজহমদার 


ভা মদাদুর শিষ্য গিয়েই 
নিশকাপে ফুটবলের 

'লিলে, সব।ই দেখুন চেয়ে 
ভেল-কিবান্তী ₹- নলের | 


লা/থির ঘইত 
দেখুন নর ৮ বলের 
ঠ ছড়িয়ে দেবে। 
বব ল্‌ট বলের ॥ 


দেশাই 5 প-্করে দ। 


শু "7 ৫) 


ছি ০১ চু ৮ সপ 
বব (স্ত্র 
» 
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-* “টি রে ঢা ব্াররারান্া ৫৮০০৫৪ ডন প্ * 


মর নিয়মাবলী 
থু 


৫১) ঝলমল-এর এক বছরের পীর চো ২৪ টাকা করা হল। শারাদ 
ঝলমল বা দবশেষ সংখ্যার জন্য আ।লাদ। কোণো টাঁকা দিতে হবে না। শারদ 
হখ্যার আনুমানিক মূল্য বারো টাকা । শারদ"য়া সংখ্যা রেজঃ ডাকে যাবে। 

(২) যেকোনো স্গায় চাঁদা দিয়ে গ্রাহক হওয়া যায়। 
(৩) বাংলা মাসের প্রথম অথাৎ ইংন্াঞখ মাসের মাঝামাঁঝ সময়ে ঝল 
প্রকাশিত হয়। 
] ৩৪) গ্রাহকরা সময় মতো বই নাপো দপ্তয়ে জানালে ডুখ্লিকেট কাঁপ দেও 
হয়। 


গ্রাহক চাঁদা মাঁনঅঙ্ল্ে এবং নগদে পাঠান যায়। এছা, 
গবে কলকাতার কোন বীত্কের উপর পাঠাতে হবে । 40179101 
গীাবেন। 
«ক গ্রাহকারা 'চাঠপন্ন, ধাঁধার উত্তর 'বাভন্ন বিভাগে লেখা ও ছ 
ইত্াাদ পাগাবার সময়ে গ্রাহক নম্বর, নাম, ঠিকানা ও বয়স স্পন্ট করে লিখ 


ব্যা" চাইলে জোড়া পোস্টকাড" লিখতে হবে । 
পলরখকেরা যথ।সন্তব ছো. পাঠাবেন। স্বনামাঁওকত পোস্ট 
| দিলে ফলাফল জানানো হবে। নকঈ*, রেখে লেখা পাঠাবেন । অমনোন 


লেখা ফেরত দেওয়া হবে না বেন মাছে 0 পাঠানো হয়োছল সাঠকভাবে 
জানালে ফলায়ঙল জানানো সম্ভব নয়। 
৮) মজার ধাঁধা, হাতে থাঁড়, ছাঁব দেখে গল্প, গ্রকীতির আঁ্গনায়, চিঠিপ: 
মফস্বলের টুকটাক স্থলা*লা॥ প্রম্নোত্তর ইত্যাদি প্রত্যেকাঁট বিভাগে লেখা বা টি 
জানতে চাইলে আঙ্গাদা আলাদা কাগজে বিভাগের নাম স্পন্ট করে লিখে পাঠ 
হবে। 


এজেন্টদের জন্য নিয়মাঝলণী 


(১) কমপক্ষে ১০ কপি পাঁলকা নিতে হবে । 

(২) দশ টাকা জমা রাখতে হবে । 

(৩) ৬,৮০১. ধত্রক যাষে-ডাক খল্সচ আমরা বহন করব। 

(৪) ২৫% কি 

৫) বাতিল করা হবে এবৎ জমা টাকা? 
দেওয়া হকে 


গারো ও... » পা 


খেলাধুলার আসর 
(এবারের এই আসরটিকে |ব্বকাপের বিশের আসন করা হয়েছে) 


* সুর।জৎ সেনগুপ্ত জামনি ডিফেন্স কে ঠাণ্ডা মাথায় 
৬৮ বৎস করেছে ইতালনী। 
* বিয়ারজোর পাওলো রোসর উপর আমার 
৭১ প্রচণ্ড আস্থা ছিল । 
* শচীন কুণ্ডু ৭২ বিশ্বকাপের হাফডজন গপ্প । 
* কুষ্াপাল ৭৪ 1বশ্বকাপের মমান্তিক ঘটনা ॥ 
* দেবাশশষ দত্ত ৭৬ ভারত কি শুধু বিবক।পই দেখবে 2 
৭৫ [ব*্বকাপের টুকিটাকি 
* নিমলল সাহা ৭৮ পেলের প্রথম দি*বকাপ । 
* শচীন শঙ্কর ৮০ খেলাধূলার প্রশ্ন উত্তর 
৮০ মম্তব্য...মণ্তব্য...মস্তব্য'*. 
_ধারাবাহক উপন্যাস 
* শশিরকুমার মজুমদার ১৫ তুষার বন্দ 
* পার্থসারাঁথ ৩৭ দুরন্ত দংংরাজ 
*্ স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬ ড্রাগন পাহাড়ের রহস্য 
_ গঙ্গপ 
+ রেখা নাগ ৬ ম্যমীর সঙ্গে গল্প সল্প 
* শ্রীধর সেনাপাঁতি ১০ নব্বই ফ্যাদাম জলের তলায় 
* হেদায়েতুল্লাহ ২৮ অন্তুত যতো গল্পো 
* [িংশুক ভাদুড়ী ৩১ রাজা শ্রবংসের গল্প 
* শ্রগানমল্যি প্রসাদ ভৌদমক ৪০ উপাস্থত বাদ্ধ 
* আঁজত কুমার দাস ৩ দুকোচ্রি, 
* তপন কুমার গার &৭. মুরগীর গায়ে দাগ কেন 2 
__ছড়াও কবিতা 
* ভবানপ প্রসাদ মজুমদার প্রচ্য্ বিশ্বকাপের ছড়া 
* লক্ষণ কুমার বাস । ২২ ম্সকিল আসান 
* দীপক মজুমদার ২২ ইলশেগাঁড় ও ছোট্ট বুড়ি 


* দেবকুমার ভট্টাচার্য ২২ বষয়ি কলকাতা 


* রূমেন চৌধুরী ২৩ খালা মাই থান না কিছু 


* আসত সাহা ২৩ আজব জলসা 
* সোমনাথ মুখোপাধ্যায় ২৩ ছড়া 
* মৃত্যুঞ্জয় কুণ্ডু ২৩ বাধের রাগ 
* বি*বরুপ মণ্ডল ২৭ ফুলে পরশ আমার শাক 
রা দাস ২৪ ্্টা জ্ঞানীর করুণ মৃত্যু 
* শৈলেণকুমার দত্ত ৩৪ শমশ্রৎ-গহ্্ফ কথা 
* নর্মল বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৬ মহাজীবন থেকে নেওয়া 
* অমিয়কুমার সেন ৬১ তোমাদের রবীন্দ্রনাথ 
_ চিন্রকাছিনী 
* ইন্দুনীল ঘোষ ৪ জম্বং জাঙ্গবধ 
+ ইন্দ্রনীল ঘোষ ও 
সমীর বন্দ্যোপাধ্যায় ২০ ড্রাকুলা 
* উজ্জ্বল ও 
প্রজ্জেবাল মুখোপাধ্যায় ৪8৪ হানাবাঁড়র প্ুহস্য 
_ অন্যান্য আকর্ষগ 
ঙ [চিঠি পন্ড 
২৬ বদ্রান বাঁচল 
৪৩ কত অজানারে 
০0 হাতে খাঁভ 
৫২ মফস্বলের টুকিটাকি 
৬০ শব্দ-জব্র 
৬৪ মজার ধাঁধা 
৬৫ বলতো ? 


প্রচ্ছদ £ স্বপন রায় পচধুরগ 
সম্পাদক £ অধ্বাক্ষে লুকখাহশুশ্পেখন্র অাঙোফা 

সহ জম্পাদক £ লীহ্যু করাল 
5৮658) ৪৬ নী? টাই00575 01715095170 
হাব 511070০1109, 2১7 95041, 45 01711710155 
1 01171, 11/১0/১217 %11)755 09. 443110 02) 1.13,0. 

(1)91054 408 79069101021, 1979) 

সম্পাদকীয় কাধন্সিয় 
১, রাঁজেন্্ দেব রোড ঠেনঠনিয়। কালীবাঁড়ির সামনে )। কলিকাতী-৭০০ “০৭ | 
ফোন--৩৪-৭৮০৩ 
শ্রীসি ভাংশুশেখর ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রগতি প্রিন্টার্স, ৭&, বেচু চ্যাটাজী স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
হইতে মুত্তিত এবং পি-৪৬, নজরুল ইসলাম আতনিউ, কলিকাতা-৭** ০৫৪ হইতে প্রকাশিত । 

সুল্য-_ছ টাকা মাত্র। 


[ এ মাসের সেরা চিঠি] 


বৃন্টি কোথায় 
ঘঘাভাই, 
বান্ট হচ্ছে না কেন? আষাঢ় 
আবণ নাকি বযাকাল। তবে বৃষ্টি হচ্ছে 
মা কেন? এাঁদককার মাঠ খাল বিল 
শুকিয়ে গেল; চাষীদের মাথায় হাত 
পড়েছে । কিহবেঃ 
ইীতি- মান্টাব (১০) নবগ্র।ম 
বজ্ঞান প্রবন্ধ দরকার 
সম্পাদক সমীপেষু, 
মহাশয়, আপনাদের প্রকাশিত সবার 
ধপ্রয় ঝলমলে, বিজ্ঞানাভীত্তিক প্রবন্ধ 
লৌরজগতের দশম গ্রহের জন্য নারায়ণ 
টক্রবতণঁকে ধন্যবাদ । এ ধরনের প্রবন্ধের 
আমরা অনেক ?কছৃ শিখতে পার । 
আশাকরি প্রাত সংখ্যায় এধরণের প্রবন্ধ 
দিয়ে ঝলমলকে আরো ঝলমল কয়ে 
তুলবেন । ইতি সমীর 
একঘেয়েমি দর হোক 
দাদ[ভাই, 
রোডওতে প্রত্যকাদন তন বড় 
[টিমের খেলা ছাড়া অন্য সব খেলা বিরস 
মনে হয়। প্রায় সব খেলাই তো একফ- 
চোঁটয়া। অন্য সব খেলাই তো জানা 
কথা _বড় তিন দলের বরুদ্ধে ছোট দল 
হারবে । ব্যাতিক্রম, দু'একটা । 
এই কারনেই বলাছিলাম, ইস্টবেঙ্গল, 
মোহনবাগান এর মহামেডানের নামকরা 
প্লেয়াররা যাঁদ ছাঁড়য়েছিটিয়ে অন্যান্য 


দলে থাকেন তাহলে খেলার মান আরও 
উন্নত হতে পারে । আশাকার তোমান্ন 
মাধ্যমে আমার অনুরোধ ক্লাব কর্মকতরা 
ভাববেন । 
ইতি-_-সুমন জানা (১২) কণ্টাই। 
দারৃণ 
শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়, 
নতুন সাজের ঝলমল দেখে খুৰ 
ভালো লাগল । বেশ হয়েছে দেখতে । 
চিঠি পত্তর, মফসহলের টুকিটাকি, বিভাগ 
দুটি বেশ আকর্ষনীয় । “বলতো আমার 
খুব ভালো লাগে। 
আষাঢ় সহখ্যায় গজ্প ছড়! গৃলিখুব 
ভালো লেগেছে। ড্রাগন পাহাড়ের রহসোর 
শেষাংশটুকু পড়ার জন্য ছটফট করাছি। 
সঞ্জীববাবুর প্রচ্ছদ ছড়াঁটও দারুন । 
ওহো, মাঁম্পর কাকুর কথামত দারুণ 
তো বলা চলব না । হইাঁতি__ 
মীশনস বন্ব্যোপাধ্যয়, বাধ়াসত | 
কভারে ক'মকস চাই 
শ্রদ্ধেয় দাদাভাই, 
সর্বগ্ুথনে আপান আমার প্রণাম জানা 
বেন। চিঠিপত্র [ভাগ আমার খুব 
ভালো লেগেছে । কজনূন সমন্ধে কয়েকটি 
কথা আম বলব, ধা আগেও দু তিনবার 
'ঝলমল”এ চিঠি দিয়ে জানয়েছিলাম। 
'ঝলমল-এ' ঘাঁদ প্রচ্ছদে কোন কাম 
থাকে তবে ঝলমল আরো ঝঙ্গমালয়ে 
উঠবে । এ বিষয়ে এবার এগুলে আমাকে 
জানাৰেন। ই[তি--জয়দপ (১৩) ব্যান্ডেল 


নথ জা ইন্দ্রনধল ঘোষ 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ লম্বু জাম্বু 


একদফে উতার্‌। এইলা নার. মারুজ্ছা 
কী জীন্দেগাঁডর হুয়া রছেগা , 


রর 
টিটি 


নী (এ 
এ 1 ্ ্ 


(7 


] 


ৃ ০ 
সি বা ন্‌ জানি: যো 


চি 11111], 


সবে নাকডাকা শখ্র, হয়েছে আমন সময় 
দরজায় ঘণ্টা বেজে উঠলো । 

আম উঠবো উঠবো করাছ ; ইঁভিমধ্যে 
গিল্নন হাতে একটা 1চঠি ধরিয়ে দিলেন। 
বললেন--“ডান্তার পনেনার এই চিঠি 


পাঠিয়েছেন ।” ডান্তার পনেনার আমার 
খুব পুরোনো বন্ধু । লিখেছেন, “তাড়া- 
তাঁড় চলে আয়। এতাঁদন পরে আজ 
ম্যামিটা পরীক্ষা করার অনুমাতি পেন্পোছ 
যাদুঘরের কাছ থেকে । ওটা বাড়তে 
আনা হয়েছে । তোরা বিশেষ ক'জন ছাড়া 
আর কারুকে ডাকাঁছ না। আজ রাত 
এগারটায় ঠিক এসে যাস | 

চাঠিটা পড়েই আমার ঘুমটুম কোথায় 
উবে গেল । হুড়মুড় করে উঠে দু মাঁনটে 
জামাকাপড় পর্বে ডান্তারের বাঁড় রওনা 
হলাম। 


প্োিট টিয়া গা 
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ওখানে পেশছে দোখ ওরা সবাই 
আমার জন্য ছটফট করছে। খাওয়ার 
ঘরের টেবিলে ম্যমিটা পাখা রয়েছে। 
আমি ঢুকতেই ওরা বলে উঠলো--ঞসে 
গেছে, এসে গেছে । এবার কাজ শুরু 
হোক ।5 

ম্যামটা বছর আম্টেক আগে ডান্তারের 
ভাই শলীবয়া পাহাড়ের কবরগুহা থেকে 
এনেছিলেন । তাঁপ্র কাছেই শুনোছিলাম 
এ গৃহাটা নাক নানারকম সুন্দর মৃতি” 
ফুলদানি ছাঁব 'দিয়ে সাজানো ছিল। 
ওখান থেকে ম্যমিটা পেয়ে উান ওটাকে 
যাদুঘরে জমা 'দিয়োছলেন। গত আট 
বছর ধরে ওটা যাদুঘরে বাঝসসুদ্ধুই 
সাজানো [ছিল । আমাদের এখানে ম্যমিটা 
বাঝ্সসুদ্ধূই এসেছে। 

আম টেবিলের সামনে এসে দোখ 
সাত ফুট লম্বা আর তিন ফুট চওড়া একটা 
কাঠের বাক্সে ম্যমটা রয়েছে । দেখে 
খুব ভালো কাঠ বলে মননে হয়। তার 


আবণ, ১৩৮৯ 


উপর নানারকমের ঘন দিয়ে নক্সা করা 
আর পুরোন মিশর হরফে অনেক 
কি সব লেখা । আমাদের আরো দুজন 
ষন্ধু ওখানে ছিলেন। তাঁরা আবার 
[মশরের বিষয়ে খুব জানেন। ওদের 
ভাষাও পড়তে পারেন। শুরা পড়ে 
বললেন বাক্সের উপর মিশর পুরাণের 


গঙ্প লেখা আছে । আয লেখা আছে 
ম্যামর নাম। ম্যমির নাম হলো কাউন্ট 
আললামিসটাকিও। খুব বড়ো পার- 
ষারের ছেলে । 


বাক্স পুরো বন্ধ ছিল। কাটতে গিয়ে 
দেখা গেল বাক্সটা আসলে প্যাঁপরাসের 
মন্ডাদয়ে তৈরী । তার ভেতর আরো 
একটা বাক্স । সেই বাক্সটা আবার 
কাফনের মতো দেখতে । তার উপরেও 
নানান কারুকার্য করা নানান রৎখঞএ। 
সেটাও প্যাঁপরাসমন্ড 'দয়ে তৈরী । 
সেটা কেটে একটা আসল সিডার কাঠের 
কাঁফন বের হলো । পার উপর চমৎকার 
কাজ করা । তবে এটা ছোট- মানুষের 
মাপের । 


এই তৃতপয় বাঝ্সটা কেটে ম্যমিটা বার 
করা হলো। ম্যমিটার গায়ে প্যাঁপ- 
র্[সের চাদর জড়ানো । আর সেই চাদরে 
সোনাল অক্ষরে কত কি লেখা । 'মস্টার 
[গ্রডন আর 1মস্টার বাঁকিৎহাম, আমাদের 
মিশরী জানা বন্ধুরা পড়ে বললেন এতে 
এ লোকটার নাম, বখশপারচয়, কাজের 
ঠবষয়, তাঁর গুণাবলী সব লেখা রয়েছে । 
তান যা যা করেছেন সেগুলো নানা রৎএ 
আঁকা আছে। দেহটার গলায় মোটা 
পণীতর মালা । প*তিগুলোতে আবার 
নানান দেবদেবীর মুর্তি আঁকা । কোমরে 
আবার এ রকমের কাঁচের পণাঁতির মোটা 
বেচ্চ। 


ম্যমীর সঙ্গে গল্প সল্প ৭ 


প্যাপরাসের চাদর খুলে ফেলতেই 
আমন্লা দেখলাম একটা খুব সুন্দর আর 
লাল চেহারা । দতি আর চুল খুব ভালো । 
খাল চোখটা দেখলে মনে হয় পাথরের 
চোখ । আঙুল নখ সব সোনালি রং 
করা । 


আমরা দেহটা শুইয়ে কোথায় কাটা- 
কাটি আছে, খ'জীছ। সুন্দর আস্ত চেহারা, 
কোথাও কোনো কাটাকুঁটর হু নেই । 
উলটে পালটে দেখব হোল। এইসব 
করতে করতে রাত দুটো বেজে গেল। 
তখন ঠিক হল আবার কাল সকালে দেখা 
হবে। 


এমন সময় এক বন্ধ বললেন_ চলো 
না একটু ইলেকন্ররক শক- দিয়ে দেখা যাক। 

অন্তত চার হাজার বছরের পুরোন 
একজন মানুষের মৃতদেহে ইলেকাত্রক শক 
লাগানোর কথায় আমরা সবাই বেশ নেচে 
উঠলাম । একটু মজা করার জন্যই মিশরীর 
কপালে এক জায়গায় একটু কেটে তার 
জড়ানো হলো । ব্যাটারিতে প্লাগ লাগিয়ে 
অনেকবার শক দেওয়া হলো । কিন্তু কিছু 
হলো না। দেহটা যেমন অনড় ছল 
তেমনই রইল । 


আমরা নিজেদের মধ্যে এই নিয়ে 
হাসাহাঁস করে বিদায় নিচ্ছি এমন সময়ে 
আমার চোখ পড়লো ম্যমির চোখের 
উপরে । দোঁখ সেই পাথরের মতো চোখে 
পলক পড়ছে । 

ডেকে সবাইকে দেখালাম । ডান্তার 
আর গগ্নিডন তো ভয়ে সিটয়ে গেল আগ 
বাঁক্হাম সাহেব ঢুকলেন টোবলের 


ব্রেখা দাগ 


সপ 


৬ ঝলমল 


তলায়। আমারও খুব ভয় কয়াঁছল। 
সবাই আমরা কাঁপাঁছ ঠকঠক্‌ করে । 

খানিক পরে যখন আর ছু হলো 
না ভয়টা একটু কমলো । তখন ঠক 
হলো আরো কয়েকবার শক দিয়ে দেখা 
ষাক। ডান পায়ের বুড়ো আঙুলে এবার 
কাটা হলো । তাতে তার জাঁড়য়ে বিদ্যুৎ 
চালাতেই হঠাৎ জীবন্ত মানুষের মতো 
হাটু দুমড়ে এক লাথ চালালো ম্যমি। 
ডান্তার ম্যমির পায়ের কাছে ছিল । লাথি- 
তে ?ছটকে জানালা 'দয়ে সোজা রাস্তায় । 

আমরা তাড়াতাঁড় ছ্‌টলাম ওকে তুলে 
1নয়ে আসতে । দোঁখ নিজেই উঠে ছুটতে 
ছুটতে আসছে। ঘরে ঢুকেই বললে, 
“এবার তাহলে নাকে শক দেওয়া বাক ।” 
যেই কথা সেই কাজ । 

নাকের ডগ্রায় কেটে তার ঢুঁকয়ে শক 
দেওয়া হলো । তারপর যা হলো অদ্ভূত 
কাণ্ড । শুনে অবাক হবেই । 


ম্যামটা চোখ খুললো প্রথমে । তারপর 
চোখ [টিপে ইসারা করলো । তারপর 
হাঁচলো । হেচেই টপ করে উঠে বসলো । 
বসে ডান্তায়ের দিকে ঘাস দেখাতে 
লাগলো । তারপর "গ্রডন আর বাঁকৎ- 
হামকে মিশক্লী ভাষায় বকতে লাগলো £-_ 

“ছঃ ছিঃ ছিঃ, এ কি ব্যবহার আপনা- 
দের। আমার খুব খারাপ লাগছে। 
আপনাদের জন্য খুবই লজ্জা পাচ্ছি 
আম । ডাক্তার না হয় কিছু জানেন না। 
কিন্ত আপনাধা দুজনে তো মিশরের আচার 
ব্যবহার রখীতনশীতি সব জানেন ভালো 
মতোই । তবে আমার দুগগীত করছেন 
কেন? ডান্তার একবার আমার কপাল এক- 
বার আমার পা আবার আমার নাক নিয়ে 
টানাটানি করছেন- আর আপনারাও তাই 
করছেন ওর সঙ্গে সঙ্গে? ছিঃ ছিঃ ছিঃ । 


£ম বর্ষ, চতুর্থ সংখয। 


এই ঠাশ্ডায় আমার প্যাঁপরাসেন্ন খোলস 
ছাড়িয়ে তিন প্রচ্থু কফিন থেকে বার করে 
জোর করে বাঁচিয়ে তোলা 2 এটা কি 
আপনাদের উীচত কাজ হলো, বলুন 2” 
মামর কথা শুনে আমরা লজ্জায় 
মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইলাম । আম 
আর ডান্তার অবশ্য কিছুই বুঝাঁন । 
'গ্লডন আর বাঁকংহাম আমাদের অনুবাদ 
করে বুঝিয়ে দিলেন । তারপর ওয়া দুজন 
আমাদের সকলের তরফ থেকে বিস্তর দুঃখ 
প্রকাশ করলেন আর মাফ চাইলেন । নানা 
ভাবে ম্যামকে এটা বোঝানো হলো 
বিজ্ঞানের তথ্য জানার জন্যই তাঁকে নিয়ে 
এত টানাটানি এত কম্ট দেওয়া । মনে 
হলো আললামসটাকও মশাই কথা- 
গুলো বুঝতে পেরেছেন | কেন না, হঠাৎ 
টেবিল থেকে নেমে এসে উন একে একে 
আমাদের সকলের সঙ্গে হাত মেলালেন । 


তারপর আমধা তাড়াতাঁড় ওর 
কপালের কাটা সেলাই করে নাকে স্টিকিৎ 
প্রাস্টার লাগয়ে পায়ের আঙুলে ব্যান্ডেজ 
করে দিলাম । কাউন্ট শসতে কাঁপছিলেন । 
ডান্তার তাড়াতাঁড় নিজের আলমারি 


শ্রাবণ, ১৯৩৮৯ 


ঘেটে একজোড়া প্যান্ট-সার্ট আর 
সোয়েটার, কোট, মোজা, জুতো, ট্রাপ, 
ছাঁড়, চশমা জোগাড় করে আনলেন । 
একটু আঁটো একটু ছোট হলো ঠিকই 
তবে টেনেটুনে কাউণ্টকে এসব জামা 
কাপড় পরানো হলো । তারপর সবাই 
[মলে আগুনের ধারে আজ্ডা তে বসা 
হলো । কফি এলো [সগারেট এলো । 
নানা বিষয়ে কথা চলতে লাগলো । 
কথায় কথায় আমরা বুঝলাম প্রাচীন 
[মশরীরা খুব উন্নত ছিল- ধর্ম, বিজ্ঞান, 
সমাজব্যবস্থা, সব ব্যাপারেই তারা আজ- 
কালকার মতোই বা আরো ভালো ছিল । 
কাউণ্ট বললেন “আমাকে ওরা সাতশ 
বছর বয়েসে ম্যাম করে 'দিয়োছিল জীবন্ত 


অবস্থায় । তাই আপনারা আমায় বাঁচাতে 
পারলেন ।” 


ডান্তার জজ্ঞেস করলেন “সে কি ! 
আপনাদের মধ্যে ক অনেকে জীবন্ত 
অক্ষত অবস্থায় ম্যাম হয়ে যান 2” 
কাউন্ট বললেন, “হ্যাঁ আজ থেকে প্রায় 
সাড়ে পাঁচ হাজার বছর আগে যখন আম 
ম্যাম হই তখন এটার খুবই চল ছিল । 
এই দেখুন না আমার বাবা । এক হাজার 
বছর বেচেছিলেন তারপর যখন গুকে ম্যাম 
করে দেওয়া হয় তখনও এমন কিছু 
বুড়ো হন ন। আমাদের পাঁরবারে প্রায় 
সবাই, সেই ভাবে মানে বেচে থাকতেই 
ম্যাম হয়েছেন । কেউ কেউ আবার ইচ্ছে 
করে ম্যমি হয়ে যান ।৮ 
“ইচ্ছে করে ম্যাম হয়,সে আবার কি 2» 
বলুন না একটু,” আমি জিগ্যেস করলাম । 
চশমার ভেতর ?দয়ে আমাকে একনজর 
দেখে কাউন্ট বললেন, “বাল তবে। 
আমাদের সময়ে লোকের সাধারণতঃ 
পরমায়ু ছিল আটশ, হাজার বছর মতো । 
আপনারা জানেন তো আমাদের সমাজে 


মামীর সঙ্গে গল্প সম্প টব 


মানুষের দেহকে নানারকম ওষুধের প্রলেপ 
দিয়ে ঘুম পাঁড়য়ে রাখা হতো । এই সব 
ওষুধের গুণ এমন ছিল যে মানুষের 
যে অবস্থায় ঘুম পাড়ানো হতো তার 
দেহ মন ব্যাদ্ধ সব সেই অবস্থায় থাকতো । 
তাকে যাঁদ পরে জাগানো হতো তা'হলে 
সে যে সময়ে ঘুমিয়েছে সেইভাবে জেগে 
উঠতো । এই দেখুন যেমন আমি সাড়ে 
সাতশ বছর বয়সে যেমনাঁট ছিলাম, এখন 
আপনারা আমায় সেইরকমই দেখছেন ॥ 
ধরুন কারো ইচ্ছে হলো বুড়ো হওয়ার 
আগেই সে একটা ভালো বই ীলখে মাঁম 
হবে তারপর আবার পাঁচশ বছর পরে উঠে 
দেখবে তার বইএর কি হাল হলো । হয়- 
তো জেগে উঠে সে নিজের বই আর নিজেই 
চিনতে পারলো না। এতরকম টীকা- 
টিগ্পনী পারবর্তন হয়েছে বইএর। সে 
ইচ্ছে করলে আবার নিজের বইটা ঠিকঠাক 
করতে পারে এই আর কি £ আমরা শুনে 
সবথ। 

কাউণ্ট বললেন, “ম্যাম করাই বলুন, 
আর বেচে থাকাই বল্‌ন সব বিষয়েই 
আমাদের কাছে আপনাদের শিখতে 


হবে।? 
কাউন্টের বড়াই করা দেখে ডাক্তারের 
হলো বাগ । বললে, 
“আপনাদের সময়ে এই রকম বেশভযা 
ছিল ?” 
আমরা কাউণ্টের মুখের দিকে তাকিয়ে 
অবাক । লজ্জা পেয়েছেন। বললেন, 


“না, এই একটা ব্যাপারে আপনারা 
আমাদের হারিয়েছেন ।৮ 

ডান্তার আবার বললেন, “আর কাশির 
লজেন্স 2” 


কাউন্ট আবার বললেন, “না, তাও 
না ) 


(১৪ পঙ্ঠায় দেখ ) 


রা, নি কি 


ভূমধ্যসাগরের বুকে এলবাদ্বীপের 
কাছে একটা ঝাঁটকা-ঝঞ্ধাময় অণ্ুলে একাঁট 
প্যাসেঞ্জার জেট- মান ধ্বংস হয়ে যায় । 
সালটা ছিল ১৯৫৪। ইহয়েজদের তোর 
মোশনাঁট, এই সর্বপ্রথম শন্যপথ পাড় 
দয়ে পাথবীর যেকোন স্থানে পেশছতে 
পারবে 2 জগতের মানুষকে চমকে দেবার 
মতো নতুন খবয় ছল এটা । কিন্তু প্রথম 
'বমানখানারই অমন শোচনীয় পারণাঁত 
দেখে দেশ বিদেশের বিমান বিশেষজ্ঞরা 
খুবই হতাশ হয়ে পড়লো । নতুন 
আঁবত্কৃত ওই জেট: বিমান যারীীবহনের 
কাজে আদৌ নিরাপদ হবে কিনা, সন্দেহ 
দেখা দল তাদের মনে । 

কাজেই, সকলের মনে আস্থা এবহ 


2০২৯ 


€//72 চি 


বিশ্বাসফিরিয়ে আনতে হলে প্রথম জেট: 
বিমানাটর ধ্বংসের মূলে ক ছিল, সেটা 
খ'জেবের করা দরকায় ৷ ভাঁবষ্যং ডিজাইন- 
গুলো নিখত করার জন্যেও ওই 
গলদাঁটকে চিনে রাখতে হবেই । 


সৃতরাৎ উদ্যোগ আয়োজন শুরু হয়ে 
গেল । চললো কারিগর বিশেষজ্ঞদের মধ্যে 
নানান আলাপ-আলোচনা । শেষে এক 
সময়ে ওই জেট বিমানের কর্মকতর্দের দু 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ 


ধারণা জন্মালো যে বিমানখানির ধ্বংসের 
মূল সূত্র গড়াগাঁড় দিচ্ছে ভ্মধ্যসাগরের 
প্রভপির জলের নীচে কাদাবালর মধ্যে । 
তাই ব্রিটিশ প্রধান নৌ-সেনাপাঁতর 
দণপ্তনকে জানানো হলো ধহৎসপ্রাপ্ত প্রথম 
জেট বিমানাটকে সমূুদ্রগভ“ থেকে উদ্ধার 
করে আনতে হবে । জানানোর তারখ 
ছিল ১৬ই জানহয়ার । 

এ কাজের মধ্যে, বলা বাহুল্য, নানান: 
জাঁটলতা রয়েছে৷ প্রথমতঃ জেট বিমানাঁটর 
ধ্বংসের আসল চেহারাঁট জানা নেই। 
দু'জন প্রত্যক্ষার্শশ মানুষকে খখজে পাওয়া 
গেছে । তাদের একজন ভাস্কো নোমৌলান 
দ্বীপের কৃষক | 1বমানাঁটকে শুন্যে টুকরো 
টুকরো হয়ে সমুদ্রে বিশাল এলাকা জুড়ে 
ছড়িয়ে পড়তে দেখেছে সে। অপর ব্যান্তর 
নাম লিওপোল্ডো লোরোপ্জ, ড্রাইভার । 
বজের মতো একটা আওয়াজ কানে 
এসোছিল তার । সেও দেখেছে ছোটবড় 
অনেক আগুনের গোলা সমুদ্রের বুকে 
1ছটকে পড়তে । 

[বাভন্ন অণল থেকে আরও খোঁজখবর 
নেওয়া হতে লাগলো । কম্যাশ্ডিৎ আঁফ- 
সারের কাছে এক সময়ে এলো বেশ কিছু 
মূল্যবান খবর । ইতালীর সমুদ্র উপকূল 
থেকে দূরে একদল মানুষ মাছ ধরছিল । 
জেট িমানখান ভেঙে পড়োছল প্রায় 
তাদের কাছাকাছ জায়গায় । এবৎ ওই 
বিমানযাত্রী কোন মানুষকে যাঁদ উদ্ধার 
করতে পারা যায়, এই সাঁদচ্ছায় তারা 
এগিয়েও গিয়োছল কিছুদূর পযন্ত ! 

কাগজের ওপরে একটা চার্ট আঁকা 
হলো । মাছধরা মানুষগুলো সমুদ্রের 
যে যে অংশে ছিল সেই অংশগুলো থেকে 
সমুদ্রে যেখানে জেট বিমানখাঁনি ভেঙে 
পড়েছিল সেই পস্ত লাইন টানা হলো 
চারটের ওপর । অতঃপর শুরু হলো 


মব্বই ফ্যাদম জলের তলায় ৯১১ 


আসল কাজ । 

ভেঙেপড়া বিমানটির উদ্ধারকাজ্ে 

ৎশ নিল দৃটো জাহাজ । একাঁটর না 

এইচ.এম. এস র্যাঙ্‌লার- আত দ্রুতগামী 
এ্যাশ্টিসাবমোরিন্‌ ফ্রিগেট-। অপরাঁটির নাম 
এইচ. এম. এস সুরসে । জাহাজ দুটো 
গেল মালটা থেকে । স্থানীয় কয়েকাট 
মাছধরা নৌকোও ভাড়া নেওয়া হলো । 

রর্যাঙলারের মধ্যে রয়েছে ডুবোজাহাজ 
ধরার বিশেষ ফন্ত্রপাতি, কয়েকটা ইস্পাভে 
তৈরী নৌকো-এক একটি নৌকো দু'শ 
ফিট: করে লম্বা এবং বেশ গভীীরও । 
চাটের দাগ অনযায়ী র্যাঙলার ভূমধ্য- 
সাগরের এত গভীর প্রদেশ পর্যন্ত নেমে 
গেল যে ইতিপূর্বে আর কোন ডুবো- 
জাহাজ তেমন কাজ করে নি। জেট- 
বিমানাঁটর যেকোন আকারের ধহখসাবশেষ 
আঁবহ্কার করতে হবে র্যাঙলারকে। 
তাই ভ্মধ্যসাগরের চিহৃত জায়গায় গভীর 
তলদেশে ডুবে দ্রুতগামশ ওই ড্‌্বোজাহাজ 
জল তোলপাড় করতে লাগলো । কিন্তু 
কোথায় কী? জলের মধ্যে সমদদ্রগভে 
এমন কোন বিশেষ বস্তু দেখা যায় না, ষা 
ওই প্রথম জেট বিমানাটর একটা অথশ 
বলে চিহিত হতে পারে 15 

তবে অবস্থার মোড় ঘুরে গেল, যখন 
স্কাইওয়েজ ইয়ক্ণ এয়ারক্যাফ-টের পাইলট 
ক্যাপটেন ব্ুসটনের কানে গেল খবরটা । 
প্রথম প্যাসেঞ্জার জেট [বমানখাঁনি ধবৎস 
হয়ে সমুদ্রবংকে পড়ে যাওয়ার ঠিক পরেই 
তিনি বিমান নিয়ে ওই অণুল আতক্রম 
করাছলেন । আর ঠিক ওই সময়ে কয়েকাঁট 
ইতালীর মাছধরা বোটকে ওই অণুলের 
সমুদ্রে ভাসতে দেখে একজন ক্লু দশ্যটার 
ছাঁব তুলে নেয় তার ক্যামেরায় । ব্যাক- 
গ্রাউন্ডে এল_বাদ্বীপেক্র পাহাড়ের ছাঁবও 
উঠেছে। 


৯২ ঝলমল 


দুর্ঘটনার জায়গাটা প্রায় সাঠকভাবে 
চাহত হয়ে গেল এরপর । এ্যান্টি- 
সাবমেপ্পন 'ফ্ুগেট রাযাঙলারকে ছাট 
দেওয়া হলো । সেটার জায়গায় এলো 
এইচ. এম. এস ওয়েকফুল । এতে রয়েছে 
জলের ভেতরের টেলাভশন সরঞ্জাম । 
ওয়েকফুলের প্রথম কাজ হবে ব্লযাঙউলার 
সমুদ্রের তলায় যে সব জায়গা জড়ে শুধু 
অন্ধের মতো হাত-খড়য়ে বোঁড়য়েছিল, সেই 
জায়গাগুলোর ছাঁব তুলে ধরা । একটি 
ক্ষেত্রে নেভীর কৌতূহলণী মানৃষরা জেট- 
বমানখানির ধবৎ্সাবশেষের ছাঁব দেখবার 


আশায় টেলিভিশন স্কীনের সামনে ভিড় 


করে দাঁড়রেছিল। টোলাভশনের পদয়ি 
তাদের বিস্ময়ভরা চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো ডজন ডজন রোমান জার, যেখানে 
বহু যুগ আগে ডুবে গিয়েছিল একটা 
মদ্যবাহশ জাহাজ । ওই রকম একটা 
জার-এর ভেতর থেকে একটা কুৎসতদর্শন 
দানবাকার হঈল- (বানমাছ জাতীয় ) 
বৌরয়ে এলো ধাঁরে ধীরে । 
সং সঃ ফা 

এক সময়ে কেপ ক্যালামিটা'র দক্ষিণে 
ভাড়া করা দুটো মাছধরা বোটের টানা- 
জালের তার জলের ভেতরে [কিসে যেন 
আটকে গেল হঠাৎ। সেখান থেকে ডাক 
এলো ওয়েকফুলের কাছে। কিন্তু এমনই 
কপাল, ওখানকার প্রবল বাতাস আর 
সমুদ্রের সাাবশাল গভীপ্লতায় টোলাঁভশন 
সরঞ্জাম ব্যবহার করা তখন অসম্ভব হয়ে 
পড়লো । ওই আবহাওয়া শান্ত হলো 
১২ই ফেব্রুয়ারি । 

অতঃপর আর একখানা জাহাজ সী 
স্যালভর গভীর সমুদ্রের তলায় ডুবে 
কাজের উপযোগী সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে 
ওখানে এসে হাঁজর হলো । তাথেকে 
ভূমধ্যসাগরের গভশর জলে ধণরে ধারে 


৫ম বর্ষ, চতৃথ সংখ্যা 


নাময়ে দেওয়া হলো অতাধাাীনক শান্তি- 
শাল ক্যামেরা । হ্যাঁ, এবার ধংখসপ্রাপ্ত 
াবমানাটর কয়েকাঁট ভাঙা অংশ টোলি- 
ভিশনের ছোট পদ্য়ি ছবি হয়ে ভেসে 
উঠলো । ছাঁব দেখামান্র দারুণ উত্তেজনা 


আর উৎসাহ ছড়িয়ে পড়লো কমঁদের 
ভেতরে । 


বিমানের ভাঙা অংশগৃলোকে সগভীর 
সমুদ্রতল থেকে উদ্ধার করে আনতে হবে । 
তাই সেখানে আনা হলো আর একাঁট 
জাহাজ । াম, বারাহল- । সমুদ্রবুকে 
[বিপদে পড়া বা ধ্বংস হওয়া জাহাজকে 
উদ্ধার করা বারাহল-এর প্রধান কাজ। 
এই জাহাজের মধ্যে রয়েছে মাইলের পর 
মাইল দীর্ঘ ভারী মজবৃত তার এবৎ ছ"ট 
শাবাশাল আকারের নঙ্গর। নঙ্গরগৃলোর 
এক একাঁটর ওজন হবে পাঁচ টন । 
বারাহল্‌কে শন্তু করে নঙ্গর করার 
পরেই 'িন্তু আসল উদ্ধার কাজ আরম্ত 
করা গেলনা । সেই খারাপ আবহাওয়া 
আবার গোল বাঁধালো । তাই অপেক্ষা 
করতে হলো ১৯ এ্রপ্রল পর্যন্ত । 
ওখানে জলের গভীরতা অত্যন্ত বোৌশ । 
ভেবোচন্তে তাই 'চ্ছর করা হলো, শুধু 
ডুবুরীর পোশাক ওখানে নিরাপদ হবে 
না। একটা পর্বেক্ষণ-কক্ষ' দরকার । 
সমুদ্রের গভীর জলের মধ্যে সেটা থাকবে । 
কক্ষাটর আকার এমন হবে, যার ভেতরে 
অন্তত একজন মানুষের থাকবার জায়গা 
হয়। সেটার চারপাশের দেওয়ালে থাকবে 
কয়েকটা মোটা মজবুত কাঁচ, যার ভেতর 
দয়ে কক্ষের মানুষাঁট বাইরের সব কিছু 
দৃশ্য দেখতে পাবে । পখবেক্ষণ-কক্ষের 
মাথার কাছে ভেতর দকে থাকবে ব্যাটারী- 
চাঁলত এক উজ্জ্বল আলো । 
পাঁরকল্পনামতো একটা পরবেক্ষণ- 
কক্ষ' শন্ত মজবুত তারে বেধে জলের 


ভেতরে নাময়ে দেওয়া হলো এক সময়ে। 
কন্তু প্রথমে ডুবুপ্ী সমুদ্রুতলে পর্য- 
বেক্ষণ-কক্ষ থেকে মান্র দশ ফুট দূর পযন্ত 
চোখে দেখতে সক্ষম হলো। তারপর 
অবশ্য অন্ধকারে তার চোখের দর্ান্ট আরও 
[কছ-টা অভ্যস্ত হয়ে ওঠার ফলে 1কছুটা 
দূর পযন্ত আরও দেখতে সক্ষম হলো 
সে। মাছধরা বোটের তারের সরু লাইন 
নজরে এলো । তখন জলের ওপরের 
জাহাজকে সজাগ করে য়ে ড্‌বুরী ওই 
লাইন ধয়ে একটু একটু করে এগয়ে যেতে 
লাগলো বোটের তার ঠিক কোন: জায়গায় 
কিসে জাঁড়য়ে গেছে খজে দেখার জন্যে । 
দেখা গেল, ধ্বংসপ্রাপ্ত প্যাসেজার 
জেট: বিমানখানর কিছ ভাঙাচোরা 
শের সঙ্গেই জাঁড়য়ে গিয়েছিল মাঝধরা 
বোটের টানা জালের তার। এবার 
জাহাজ থেকে একটা প্রকাণ্ড যন্ত্র নাময়ে 
দেওয়া হলো সেখানে । যন্ত্রটা রাক্ষসের 
মতো বিরাট হাঁকরে রইলো । সেটাকে 
জলের মধ্যে পারিচালনা করতে থাকলো 
ডুবুরী। ীবধ্বস্ত [বমানের অথশকে 
শিকার ধরার মতো ওই হাঁ দিয়ে চেপে 
ধরলো যন্তাট। তারপর ওপর দিকে উঠে 
গেল। যন্ত্রটাকে টেনে তুললো সণ 
স্যালভর জাহাজ । 
এটা একটা বিরাট জয়। সাফল্যের 
আশা গেল বেড়ে। আরও কয়েকাঁদন 
ধরে নিষ্ফল অনুসন্ধান চললো । যখন 
সন্দেহ দেখা দিচ্ছে এমাঁন সময়ে হঠাৎ 
একাদন ওই জায়গার কাছাকাছি আবার 
একটা সন্ধান মিললো । জায়গাটা আগের 
মতো অত গভীরও নয়। তাই ডুবুরণ 
নামানো হলো জলে । ডুবুরী সমহদ্ুতলায় 
নেমে বন্তুঢার সঙ্গে শন্তু তারের একটা 1দিক 
জাঁড়য়ে বেধে দিয়ে এলো । সেটাকে টেনে 
জাহাজের ওপরে তুলে এনে পরণক্ষা করে 


নব্বই ফ্যার্ম জলের তলায় ১৩ 


বোঝা গেল 2 বস্তুটা বিমানের পেছনাদকের 
কাঠামো । ঠিক ওই জায়গারই আশপাশ 
থেকে উদ্ধার করা গেল বিমানের আরও 
[কিছ অংশ । 

উদ্ধার করা বস্তুগুলোকে আঁবলম্বে 
ফার্নবরোতে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। 
সেখানে বিমানপোতের আচ্ছাদনের তলায় 
তৈরী করে রাখা হয়েছে কাঠের একটা 
ফ্রেম । উদ্ধার করা বস্তুগৃলো ওই ফ্রেম- 
ওয়াক যেখানে যেভাবে খাপ খায় ঠিক 
সেইভাবে পর পর সাজিয়ে রাখা হতে 
লাগলো। কলের করাত 'দয়ে টুকরো 
টুকরো করা ছাবি যেমন একসঙ্গে জোড়া 
লাগানো হয়, যাকে ইৎরেজীতে জগ স 
পাজ্‌ল' বলে, কাজটা প্রায় ওইরকমই । 

বিমানখানির আরও আরও ভাঙা 
টুকধো আসছে, সেগুলো সাজাতে সাজাতে 
কুমশ আবার সেই আভশগ্ত মোশনের 
চেহারা ফিরে আসতে লাগলো একটু একটু 
করে। ীবমানের ডানা আর পশ্চার্₹- 
ভাগের জন্য একটা 1বশেষ ইউনিট কাজ 
করতে লাগলো । তারা বিমানাটর শুন্যে 
ওড়ার শান্ত পরণক্ষা করে দেখতে লাগলো 
অন্য একাঁটি মৌশনের সাহায্যে যে মেশিন- 
সব সময়ে ক্যান্বেরা অরজারভেশন এয়াব্ন- 
ক্রযাফটের সঙ্গে থাকে । জরুরশ সাভিস- 
গুলো- যেমন, তেল ফুয়েল হাইড্রাীলক্‌ 
1সসূটেম ইত্যাদ্র মধ্যে কোন রকম গল্দ 
ছিল কনা, তাও পরণীক্ষা করে দেখা হলো 
খখাটয়ে খখটয়ে। তৈরী করা হলো 
অনেকগুলো মডেল । যে ভাবে প্রথম জেট 
প্যাসেঞ্জার [বমানখানা ভমধ্যসাগরের 
বুকে ভেঙে পড়েছিল, ঠিক সেই ঘটনাপুই 
পুনরাবৃত্তি করা হতে লাগলো ওই সব 
মডেলগুলোকে নিয়ে । 

ভূমধ্যসাগরের আবহাওয়া খুবই 
প্রীতকুল। তা সত্তেবও বিমান উদ্ধারের 


৯৪ 


কাজ একাঁদন চরম পায়ে পেশছে গেল । 
১৫ই মার্চের মধ্যে সমূদ্রতল থেকে পর পর 
উদ্ধার করা হলো বিমানের মধ্যাৎশের 
পেছন দিকের ৫৫ ফিট: দশর্ঘ একটা অংশ 
ষেটাকে বলা হয় স্পার ৷ ওই একই 'জাঁনস 
ছিল সামনের দিকেও । সেটা মাপে আরও 
বড়। ডুবুরী জলের তলায় বিমানের দুটো 
ইঞ্জনও দেখতে পেল । 

৩০শে মার্চ । ডুবুরী ডোচাটি ভ্মধ্য- 
সাগরের ৭০ ফ্যা্দম জলের নীচে থেকে 
জানালো, ও একটা বিশাল আকারের 
জিনিস খঃজে পেয়েছে । জিনিসটাকে 
যখন সমুদ্রতল থেকে উদ্ধার করে জাহাজের 
ডেকে তুলে আনা হয়, দেখা যায়, সেটা 
বিধ্বস্ত বিমানের সামনে থেকে ডানা পযন্ত 
প্রধান অঙ্গ, যার মধ্যে প্লয়েছে বিমানের 
শহন্যে ওড়া নিয়ল্তণ করায় সম্পূর্ণ যল্তর- 
পাতি, ককাঁপট, অর্থৎ বিমান চালকের 


বসবার জায়গা এবৎ অন্যান্য আরও কিছু 
সরঙ্জাম । 


প্রধান উদ্ধার কাজাঁট তো এখন তাহলে 
শেষ হলো । কিন্তু এমন দূর্‌হ কাজ কি 
এর আগে হয়েছিল কখনও 2 এই বিশেষ 
কাজাঁটর জন্য কখনও কখনও ভমধ্য- 
সাগরের নব্বই ফ্যাদম জলের নশচে পযন্ত 
হাতড়ে বেড়াতে হয়েছে ড্বুরীকে । 
যাই হোক, মানৃষের ধৈষ' অধ্যবসায় 
আর সবধুিনিক যন্ত্রপাতির কল্যাণে 
ইতরাজদের তৈরণ প্রথম জেট প্যাসেঞ্জার 
'বিমানখানার ধংস হয়ে যাওয়ার মূল 
কারণটাও খবজে পাওয়া গেল একসময়ে । 
জনৈক যন্ববিদ বিজ্ঞান বানের একটি 
জানলার কাছে মোড়া ধাতুর পাতের মধ্যে 
একটা ফাটল দেখিয়ে বললেন £ বল্টুর 
সারির মধ্যে, যেখানে ধাতুর পাতে ফাটল 
ধরোছিল, বিমানখানির ধবংসের মূল কারণ 
লুকিয়ে রয়েছে ওই জায়গায় ।” 


ঝলমল 


৫ম বষ চতুর্থ সংখ্যা 


€১৯ পৃজ্তার পল ) 
কাউশ্টকে দুটো ব্যাপারে হারিয়ে 
আমরা খুশশ হয়ে উঠলাম । দোখ ভোর 
চারটে । 
করে যে ষার বাঁড় ফিরলাম । 


* 'বখ্যাত আমোরকান লেখক 


এডগার এলেন পোর ছোট গল্প “9০9106 
ড0109 ৬111) 1%001)1)%র ছায়ানুবাদ । 
লেখক পাঁরাচাত £--এডগার এলেন পো 
১৮০৯ সালে আমোরকার 3০99107) শহরে 
জন্মান। ছোটবেলা মা মারা যান। 
অন্য এক পাঁরবারে মানুষ হয়োছিলেন । 
ইউানভারাসাঁটর্র পড়া শেষ করে পড়ানো 
শু করেন। ছাত্র অবস্থাতেই গল্প কবিতা 
লিখতে আরম্ত করেন। আমোরকান 
সাহত্যে ছোট গল্প লেখক ও কাব 1হসাবে 
বিখ্যাত । ১৮৪৯ সালে মারা যান। 
ম্যাম ৪_ প্রাচীন মশরীরা মানূষ 
মারা গেলে তার শরীরে নানারকম সুগান্ধি 
ওষুধ মাঁখয়ে বাঝ্স করে রেখে দিত। তারা 
ম.তদেহ দাহ বা কবরম্থ করতো না। 


বাঁশ গাছের কি ফূল হয় £ 

উঁ্ত্দ বিজ্ঞানের নিয়ম অনুসারে 
বাঁশ যেহেতু সপুস্পক উত্ভিদ দলের 
অন্তভূন্ত সেহেতু বাস গাছেরও ফুল হয়। 
বাভন্ন প্রজাতির ফুল আসার সময় 
বাভন্ন । বৈজ্ঞানিক গণ মনে করেন বাঁশের 
বঁজ থেকে চারা এবৎ চায়া থেকে বাঁশ 
গাছে ফুল ফুটতে এক থেকে ১০০ বছর 
সময় লাগে । 
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[ প্বপ্রকাশিতের পর ] 


সে সব আমার হয়েছে । বললেন উত্তর- 
কাশশর লামা,আপনাদের ক্যাম্প বয় মুলা 
সেরিৎ থাকতে কারও দেরী হবার উপায় 
আছে 2 এই সবাই মাল তোলো; চল 
এগোনো যাক । 

গর নদেশ পেয়ে ভীষণ জোরে শিস 
[দয়ে পোটরিরা পিঠে মালের বোঝা 
তুলল । সার বেধে একের পিছনে অন্য 
_-ওরা এগিয়ে গেল এক দিকে । 

নিজের রুকস্যাকটা হিদায়েতের হাত 
থেকে নিয়ে পিঠে তুললেন উত্তর-কাশনর 
লামা । আর কারও সঙ্গে কোনো কথা 
না বলেই হাতের লাঁঠ ঠুকে গট গট করে 
সবার সামনে ঞাঁগয়ে গেলেন। সামনে 
থেকে পিছন ফিরে বললেন, আসুন 
আপনারা সবাই আমার পিছন পিছন । 


এ অণ্ল আমার নখদপণে । আমরা 
সোজা তুষার দেওয়ালের সামনে গিয়ে 
দাঁড়ায়। সেখানেই উপর থেকে একটা হিম- 
বাহ নেমে এসেছে নিচে । সেটাই হবে 
আমাদের উপরে চড়ার পথ । আমরা বেলা 
শৈষে পেশছবো সেখানে । 

ঢাল বেয়ে দালখেন গুম্ফার সামনে 
পেশছলো সকলে । সেখানে গুম্ফার 
বিশাল ফটকে দাঁড়য়ে জপমন্ত ঘোরা- 
1চ্ছলেন বড় লামা । অন্য আরও অনেক 
লামা তাঁর আশপাশে দাঁড়য়ে ছিল শান্ত 
ভাবে । হাত তুলে বড় লামা দলেব 
সবাইকে তাঁর আশশবদ্ি জানালেন । 

গুম্ফা ছাড়িয়ে কিছুটা এাগয়েই 
ঢাল পথটা ভনঈষণ সরু হয়ে গেছে। 
দৃজন পাশাপাশ চলা যায়না । এক 


৯৬ ঝলমল 


পাশে তার উঠে যাওয়া ঢালু জামির বুকে 
ঘন জঙ্গল। আকাশ ছোঁওয়া 1বশাল 
বিশাল গাছে ভরা। অন্য 'দকে খাড়া 
অতল খাদ । কাঁচা পায়ে চলা পথটা 
বেশ কিছুটা এাঁগয়ে গিয়ে আবার 
দু'ভাগে ভাগ হয়ে গিয়েছে । একটা 
ঘন জঙ্গল ভেদ করে 'নচের দিকে নেমে 
গিয়েছে । অন্যটা গেছে পাহাড়ের ?কনাধা 
ঘেষে সোজা । সেখানে পেশীছে উত্তর- 
কাশশর লামা বললেন, এই নিচের পথই 
গেছে গোনাহ বাস্ততে । আপনাদের সব 
পোটরিই ওখানকার লোক । তবে সামনের 
পথটা ধরেই আমরা এগোবো । নিচের 
পথে বাস্ত হয়ে গেলে সোজা পথ পেতে 
পার, তবে তাতে দৃশদনে পেশছব বর- 
কাম মূলুকে । আর সামনের পথটা ধরে 
একটা বড় টিলা পার হয়ে গেলে সন্ধ্যার 
আগেই পেশছতে পারব । ওই পথেই 
চলেছি আমরা । 

হারাজন্দার বলল, এই প্রথম কারও 


কাছে শখনলাম যে সময়ের দাম আছে। 
ধন্যবাদ 


হিদায়েৎ বলল, সামনের চড়াইয়ে 
আপনার রুকস্যাকটা কিছুক্ষণের জন্য 
আমাকে 'দতে পারেন আপাঁন। আপাঁন 

উত্তরে উত্তর-কাশঈর লামা কটমট করে 
তাকালেন ওর 'দকে। ও তাড়াতাঁড় 
পাছয়ে গেল দৃম্টর সামনে থেকে । 

গোম্ব বলল, রাতে বাঁন্ট হয়োছল, 
তুষারপাত হয়েছে । সামনের চড়াতে 
নতুন আলগা বরফ পাওয়া যাবে । সবাই 
সাবধান । 

উত্তর-কাশশীর লামাও বললেন, হ্যাঁ, 
বরফ পিছনে পড়ার ভয় আছে। আর 
লোকে বলে গোলাৎ-এর চড়াই প্রাণঘাতী 
চড়াই । সবাই সাবধান । সামনের বনটা 


&ম বর্ষ, চতুর” সংখ্যা 


পার হলেই চড়াই আরন্ত। 

ঠাণ্ডা বাতাসে কাঁপতে কাঁপতে ওরা 
ভিজে স্যাঁতসে'তে জঙ্গলটা পার হয়ে 
গেল। জঙ্গলে প্রচুর জোৌঁক। জঙ্গল 
যেখানে শেষ তার কিনারা থেকেই দিগন্ত 
জোড়া খাড়া ন্যাড়া একটা মাটি আর 
পাথুধে ঢাল প্রায় দেওয়ালের মতই 
আকাশ আটকে দাঁড়য়ে। তার সারা 
গায়ে এখানে ওখানে নতুন পড়া বরফ 
ভোরের আলোয় লালচে হয়ে উঠেছে। 
পায়ে চলা পথটা জঙ্গল থেকে বার হয়েই 
একে বেকে সামনের এক পাথরে 
চাটানের উপর 'দয়ে বড় বড় কতকগহলো 
ছড়ানো চাঁই পাথরের আড়ালে চলে 
গেছে। 

পোঢরিরা ঢালের মুখে পড়েই জোরে 
জোরে শিস দিতে লাগল । এমাঁন করেই 
চড়াইয়ের মুখে ওরা দম ঠিক রাখে । 

পাথুরে দেওয়ালটার দিকে তা'কয়ে 
অলোক জিজ্ঞাসা করল, এই পাহাড়ের 


ওপারেই ক বরকাম মুলক, উত্তর-কাশখর 
লামা ? 


উাঁন বললেন, নানা, এ পাহাড়ের 
ওপারেও দুটো গ্রাম আছে। সেখানে 
যাবারও দুটো পথ । একটা পাহাড়ের 
1নচে নিচে, ঘুর পথ । অন্যটা সামনের 
চড়াই ভেঙে । আমরা সামনের পাকদশ্ডি 
ধরে এগোবো । সবাই সাবধানে আসুন 
পিছন পিছন । 

অলোক 'পছিয়ে গেল, পাহাড়ের বুকে 
কৈমন করে পথের নিশানা রাখতে হবে তা 
বাঁঝয়ে 'দল, যারা নিশানা রেখে আসছে 
তাদের । ছোট কাঠের ডাশ্ডায় রাঁঙন 
নিশানা লাগিয়ে কিছ দূর দূর পনতে 
এতক্ষণ এগোচ্ছিল ওরা । পাহাড়ের 
চড়াইতে তার সঙ্গে পাথুরে দেওয়ালে শন্ত 
করে পোতা লোহার গেজের সঙ্গে 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ 


আটকানো দড়ির নিশানাও ব্লাখতে হবে। 
ষাধরে ভারী মাল নিয়ে উঠে আসতে 
পারবে পছনের সকলে । 

পাথুরে চাটান পার হয়ে বিশাল 
চাঁইগুলো বেড় দিয়ে পাকদাশ্ডির সামনে 
পেৌশছলো ওরা । পায়ে চলা পথটা 
ওখান থেকেই রুক্ষ পাথুরে ঢাল বেয়ে 
উপরে উঠে গেছে। সে পযন্ত পেখছে 
একটু থামল পোটরিরা । কিছুক্ষণ দম 
নিয়ে আবার ঘন ঘন শিস দিতে দিতে 
চড়াই ভাঙতে আরম্ত করল। সবার 
সামনে উত্তর-কাশশীর লামা দক ঠিক 
করছেন । মাঝে গোম্বু আর হিদায়েৎ। 
তারপর অলোক । আর সবার শেষে 
হারাজন্দার। অলোক তাকেই ভার 
দিয়েছে গোটা দলটার উপর নজর রেখে 
এগোবার । 

কাশীর লামা আর হারাজন্দার ছাড়া 
অন্য সবাই মাঝে মাঝে তাদের জায়গা 
বদল করে নিচ্ছিল। 

একে বে'কে ঘুরে 'ফিরে পাকদশ্ডি 
পথটা ক্রমে উপরের ছোট্ট সমতলে 
পেছাল । দম হাঁরয়ে সকলেই ওখানে 
একটু থামল । 

প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । কনকনে বাতাস 
বইীছল উত্তর 'দিক থেকে । সে বাতাস 
কেমন যেন শুকনো । 

অধিত্যকার সমতলের শেষ থেকে অন্য 
দিকেও ঢাল নেমে গেছে নিচের দিকে । 
পায়ে চলা পথটা সেই ঢালের বুক চিরে 
একে বেকে নেমে গেছে নিচের দিকে । 
অনেক চে একটু সমতলের বুকে পাশা- 
পাঁশ দুটো ছোট্র বাস্ত। খেলনার মতো 
ছোট ছোট ঘরগুলো দেখা যাচ্ছিল। 
চার পাশে তায় ধাপে ধাপে কাটা ছোট্র 
ছোট্ট সব্জ খেত। খেতজমির শেষ 
থেকেই শুরু গভীর জঙ্গলের । বহুদূর 


তুষার বন্দ ১৭ 


পর্যন্ত ছড়ানো সেই জঙ্গল। অসমতল 
জমির বুকে ধাপে ধাপে উঠে গেছে সেই 
জঙ্গল রূমে বরফ সীমানার দিকে ৷ হঠাৎ 
জঙ্গলের শেষ থেকেই শুরু হয়েছে দিগন্ত 
জোড়া একটা বরফের চাটান ৷ তার পরেই 
দূরে সারা গায়ে বরফের সাজ পরে 
আকাশে মাথা তুলে দাঁড়য়ে দালখেন 
পবতমালা । এপাশে ওপাশে যতদৃূর 
দেখা যায় জমাট বাঁধা বরফ আর বরফ । 
চূড়ার কাছটা ঘন কালো কুয়াশায় ঢাকা । 
যেন বরফের তৈরি এক ভয়ঙ্কর দৈত্য 
আকাশের কোন অজানায় তার মাথা 
লু'কয়ে দাঁড়িয়ে আছে, হঠাৎ বীভৎসভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে সকলকে ভয় দেখাবে বলে। 

হারাঁজন্দার বলল, কি সবনাশ, ওখানে 
এখনও তুষারপাত হচ্ছে বলেই তো মনে 
হয়। আমাদের এ পারশ্রম কি তবে বথা 
যাবে! 

ঘন কুয়াশায় ঢাকা দালখেন পবত- 
মালার 'দকে এক দাঁণ্টতৈে কিছুক্ষণ 
তাঁকয়ে থেকে উত্তর-কাশীর লামা হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করলেন, কুয়াশা আর অন্ধকার 
দেখে ভয় পেলেন নাক আপাঁন ? 

চমকে গেল হারাঁজন্দার। ও কখনও 
ভাবতে পারেনি ওকে কেউ এমন কথা 
1জজ্ঞাসা করতে পারে । কছুক্ষণ অবাক 
দৃভ্টিতে তাঁকয়ে থেকে বলল, পাহাড়ের 
বুকে তুষারপাতকে যে ভয় করে না, তার 
মাথায় গোলমাল আছে উত্তর-কাশশর 
লামাজী, আমও ভয় পাই । 

_-তবে এলেন কেন এ পথে ? 

কেমন করে যেন হাসল হারাজন্দার ৷ 
বলল, এর উত্তর তো সোজা লামাজণৰ, 
এমন ভয় পেতে ভাল লাগে আমার । 
তাই এসোছ। তাছাড়াও কথা আছে। 
সব কথা তো আর সবাইকে বলা যায় 
না। 


৬ 


এই উত্তর শুনে থমকে গেলেন উত্তর- 
কাশীর লামা । একটু ভেবে বললেন, 
কারও গোপন কথা জানার আগ্রহ আমার 
নেই। তবে বন্ধ, পিঠে তো অনেক 
বোঝাই বইছেন । এ পথে তার সঙ্গে আর 
মনের বোঝার ভারটঢা যোগ করবেন না। 
সে বোঝা হবে বড় বোঁশ ভারী । হাঁপিয়ে 
পড়বেন । 

উত্তক্প শুনে কেন যেন মাথা নিচু করল 
হারাঁজন্দার। 'হিদায়েং তাড়াতাঁড় বলল, 
গকন্তু আমাদের এঁদক তো বেশ পার্কার 
হয়ে গিয়েছে । আমার মনে হয়, আস্তে 
আস্তে ওঁদকও পাঁরচ্কার হয়ে যাবে । 
ছাড়া মেঘ বা কুয়াশা হলেই যে তুষার- 
পাত হবে এমন কথা নয় । 

1ফরে দ্রাঁড়য়ে উত্তর-কাশীর লামা 
বললেন, ওখানে তুষারপাত হচ্ছে না 
বলেই আপনার ধারণা 2 

চার দিক দেখে শুনে তো তাই মনে 
হচ্ছে । বে পাহাড় সম্বন্ধে আমার 
সঙ্গীরা আমার থেকে বোঁশ আভজ্ঞ। 
সাঠক তাঁরাই বলতে পারেন । বিশেষ 
আবহাওয়া সম্বন্ধে । 

একথা শুনে উত্তপ্-কাশীর লাম্ম হঠাৎ 
অলোককে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনারা 
এসেছেন সরকার পক্ষ থেকে । পথে 
আবহাওয়ার খবরাখবর জানার কোনো 
ব্যবস্থা করেছেন কি ? সামনে চির তুষারের 
বাজত্ব। ওখানে অন্তত পাঁচ সাত দিন 
কাটাতে হবে আমাদের । তখন তো প্রাতি- 
পদে আবহাওয়ার খবর জানা প্রয়োজন 
হবে। তার কি কোনো ব্যবস্থা আছে 
আপনাদের ? 

এ প্রশ্ন শুনে থমকে গেল অলোক । 
সাঁত্য তো তাড়াহুড়ো করে পথে বার হয়ে 
এসেছে ওরা সবাই । কারও মনে তখন তো 
এসব কথা জাগ্গোন ! আবহাওয়া সম্বঙ্ধে। 


ঝলমল 


&ম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


যোগাযোগ করার ব্যবস্থা রাখা উচিত ছিল। 
বিশেষ যখন ওদের প্রায্ন ডেখ জোন পয 
চড়াই ভাঙতে হবে । ক্যাণ্টেন ধিলনের 
মনেও কি এসব কথা জাগোঁন !-_কিযে 
উত্তর দেবে অলোক ভেবেই পেল না। 
হারাঁজন্দার বলল, ও বিষয়ে কোনো 
চিন্তা করবেন না আপনারা । আ'ম 
তাহলে এসোছি কি করতে 2 আমাদের 
সঙ্গে আপাতত এ পথে কোনো যোগাযোগ 
যন্ত্র না থাকলেও, আমাদের আডভান্স 
বেস ক্যাম্পে রোডও কামউীনকেশন যল্দর- 
পাঁতপেশছে যাবে । পিছনে কেউ না কেউ 
সে যন্ত্রপাতি নিয়ে আসছে । সারা পথে 
সঙ্গে থাকবে ওয়াকিটাক ৷ এই সব রেডিও 
যন্ত্র চালু রাখাই তো হবে আমার প্রধান 
কাজ । 
উত্তর-কাশীর় লামা বললেন, যাক তা 
হলে একটা চিন্তা গেল। আবহাওয়া 
সম্বন্ধে আমাদের আয় ভাবতে হবে না?। 
কিন্তু সামনের এ দেওয়াল বেয়ে উপরে ওঠা 
খুব সহজ কাজ হবে না। তবে একটা 
[হমবাহর তলায় পেপছব আমরা, তার 
ঢাল বেয়েই ওঠার কথা চিন্তা করতে হবে। 
গোম্বু বলল, সেটাই সহজ হবে । 
দরকার পড়লে জমাট বরফে ধাপ কাটব 
আমরা । পাশে শন্ত লোহার গেজ পুতে 
তাতে দাঁড় লাগাবো টানা । সেই ধাপ 
বেয়েই মাল নিয়ে উঠতে হবে সব।ইকে। 
উত্তর-কাশশীর লামা বেশ চিন্তা নিয়ে 
বললেন, কিন্তু ঞাদকে যখন তখন বরফের 
ধ্বস নামে । বাট বরাট ধস । ধ্বসে 
পথ মুছে গেলে কাজ দ্বিগুণ বাড়বে । 
হদ্রায়েং বলল, কাজটা দেখাঁছি খুবই 
পারশ্রমের আর [বিপদজনকও | সারাক্ষণ 
প্রাণ হাতে করে বরফের সঙ্গে লড়াই করতে 
হবে। যতক্ষণ না শেষ বোঝাটা কনক- 
শন্তনাথজনীতে নিরাপদে পেশছচ্ছে। 


শ্রাবণ, ১৩৮০৯ 


গোম্বু বলল, কন্তু সেখানেই আমাদের 
কাজের শেষ নয় তো। বন্দী হতভাগ্য 
যাত্রীদের বয়ে নিয়ে আবার ও পথেই ফিরে 
জাসতে হবে । সে আত ভয়ওকর ব্যাপার । 
হারাঁজন্বার একথা শুনে কটমট করে 


তাকালো ওর দকে। কিন্তু কছুই আর 
বলল না। 

[হদায়েৎ হেসে বলল, পথ আমরা 
পাকাপাঁক বানাব । দেখবেন কোনো 


কম্তই হবে না। তাছাড়া আমরা কজন 
সারাক্ষণ চলাচল করে ও পথথ চালুও 
রাখব। 

কথাটা [ঠিক বলেছেন । বললেন উত্তর- 
কাশসর লামা, ভাল কথা, আমার সঙ্গে তো 
আপনাদের কারও এখনও আলাপ হয়ান। 
আপনার নাম ? 

এই ভয়ই এতক্ষণ মনে মনে করাছল 
অলোক । কনকশস্তুনাথজী 'হন্দুদের 
তাথক্ষেত্র। অথচ হিদায়েৎ মুসলমান । 
সরকারের আর কি, সবাইকেই এক সঙ্গে 
কাজে লাগয়ে দিয়েছে । এমন কি সঙ্গে 
একজন সিডিউল কাস্টও আছে; হর- 
কিষণ যাদব । হয়ত তার হাতে জল চলে 
না! শেষ পর্স্ত এ নয়ে একটা গোলমাল 
না বাঁধে! 

নাম জিজ্ঞাসা করাতে 'হদ্রায়েংও থমকে 
[গিয়োছল । একটু থেমে একটু ভেবে ও 
স্পম্ট করেই বলল, আমার নাম হিদায়ে- 
তুল্লা। আম মুসলমান । 

_ধ্যাঁঃ, আপাঁন মুসলমান ! প্রায় 
চেশচয়ে উঠলেন উত্তর-কাশীর লামা, 
আরে আপনি ক জানেন না কনকশস্তু- 
নাথজী 'হন্দুদের তীর্থস্থান ? 

_জাঁন, তা ভাল করেই জান। 


তুষার বন্দধ ১৯ 


বলল হদায়েং, আমার ওখানে যাওয়াতে 
কোনো বাধা আছে নাক । 
_-এখন একথা ভেবে আর লাভ ক £ 
_আম ভাবাছ না। বলল 'হদায়েৎ, 
আমার কাছে িপদে পড়া মানুষগুলোর 
চন্তাই বড় বলে মনে হয়েছে । তাই বিনা 


দ্বিধায় এপিয়ে এসোছ । এখন আপান 
বললে আম 'ফরে যাব। ধমের ন।মে 


আম কোনো গোলমাল চাই না। 

_ফিরে যাবেন? তাড়াতাড় ঘুরে 
দাঁড়য়ে হদায়েতের হাত ধরে ফেললেন 
উত্তর-কাশণর লামা, কি বলছেন আপন ! 
ফিরে যাবেন কেন, াবধম বলে? আরে 
মশাই, অপরের [বিপদের কথা শুনে ষে 
মানুষটা তার নিজের প্রাণের মায়া তুচ্ছ 
করে ছ্‌টে আসে, সে বিধম্ণ ! এ হতেই 
পারেনা । এ আম ববশ্বাস কার না। 

কনকশগ্ুনাথজীতে আপনারই সবার 
আগে যাবার আঁধকার আছে। 

হদায়েং বলল, ধন্যবাদ উত্তব্র-কাশণর 
লামাজী । আমাদের বিশ্রাম নেওয়া বোধ 
হয় শেষ হয়েছে । এবারে নামতে হবে । 
আপাঁন এগয়ে পথ দেখান । 

দাঁড়ান, দাঁড়ান, বললেন উত্তর-কাশণর 
লামা, সবার সঙ্গে পারচয় পর্বটা আগে 
শেষ করে ফেলি। একসঙ্গে এতদূর 
চলব, অথচ কেউ কাউকে িনব না, তা 
তো হতে পারে না। 

অলোক হাঁসমুখে এাঁগয়ে এসে এক 
এক করে দলের সবার পাঁরচয় দিল । বলল, 
তোমরাও সবাই তো উত্তর-কাশশর লামা- 
জীকে এতক্ষণে ভাল ভাবেই চিনেছ। 
উানই আমাদের দালখেন হিমবাহর কাছে 
নিম্নে যাবেন। (চলবে ) 


এদিকে ডোনাগ্ল ছাকারের বাগদ্ভ্ঞা লীলার লাখে" ম্তীলির বন্ধুত্ব । 
আর্মার বলে আর্ক জ্জ্রল্মোরের বাগছজ্ঞ ! 
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মুমকিল আগান 
লক্ষযণকুমার বিশ্বাস 


পটলার অসুখে 
এলো এক ডান্তার 
সকলেই জানে তাঁকে 
ভার নাম ডাক তার 

দেখলেন নাড়শ টিপে 

বুক পেট দেখলেন 
সবাঁকছু দেখেশুনে 

যাহা তান বললেন 
সে খবর ভালো নয় 

উষধ পত্তর 
চললো তা দিন রাত 

সারে যাতে সত্বর 
অথচ হল না কিছ 

বোঝা গেল আশা নেই 
সহসা সারয়ে দিল 

মৃসাঁকল আসানেই । 
তাজ্জব ভোজবাজনী 

নাক ওরা দেবদত 
বলুক যা খুঁশ যার 

ব্যাপারটা অন্তত । 


ইলনেগুড়ি ৫ ছোট বি 
দীপক মজহমদার 


ইলশেগশাড় ইলশেগশাড়, 
চললে কোথায় শলিগ্াড় 2 
মচঁক হেসে ইলশেগখাড় _ 
বলে আমায় ছোট্ট বাঁড় 
যাঁচ্ছ আম ময়নাগএাঁড় 
গাঁড়টির নাম হামাগাঁড় । 
আদর পেলে থেকেই যাবো 
নয়তো যাবো পাতালপুরণ। 


ব্ষায় কলকাত। 


দেবকুমার ভগ্রাচাষ* 


শ্যামবাজার আর কলেজ স্ট্রশটে 
একটু জমে জল, 

টানা রিক্সা ঘাঁণ্ট নেড়ে 
ছুটছে ছলাৎ ছল । 

সল্ট লেকেতে পাঁচটা ব্যাঙ 
একটু জল ঘিরে, 

গান ধরেছে প্রাণটা খুলে 
লোকজনের এ ভিড়ে । 
ধমতলায় ব্যাঙেরা সব 
ভুগছে সাঁদ'-জহরে 

কেউ জানেনা, কখন কোথায় 
কে বাঁচে, কে মরে । 
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সোমলাথ মখখোপাধ)ায় 


জহর গায়ে ভোলারায় ধাঁববার দুপুরে, 
দুধ আর সাবু খায় চুক চুক চুকুরে 
তারপর টোবলেতে কাপখাঁন রাখতে 
শিপশা'লকা ছুটে আসে সারা দেহে মাখতে ! 
দৃধসাবু উপকারী জানে বুঝি তাহারা 
গায়ে মেখে পার হবে হমালয়, সাহারা ! 


রমেন চৌধুরণ 


পান না ব'লে খানা মশাই 
মোটেই কু খান না, 
কিন্তু তান বন্ড মানী 
তাই মানতে চান না। 
মুখে বলেন সয়না পেটে 
আড়ালে নেন পান্র চেটে 
যেমন গুণ গবুচন্দ্ 
নেই গলা তাই গান না, 
লোকে জানে গুরুর নিষেধ... 
ভাঙেন তো মচকান না ॥ 


চে 
৮৭ 


আব জনন 
আসত সাহা 

গান গাইছে কান ফাটিয়ে 
স্টেজে উটে শেল 
খাল দাঙ্গার গাইছে গান 
মারে ননের খেয়াল ! 
তবল। বাজায় ভোদর ভায়া 
পাগাঁড় মাথায় পরে, 
নেঘাঁট ইদুর নৃত্য করে 
আঁচলাট তার ধরে। 
লোক এসেছে অনেক সেথায় 
দেশ বিদেশ থেকে 
হাত তাল আর বাহবা দেয় 
নেঘাঁটর নাচ দেখে। 


বাধের বাগ 
মতত্যুজয় কৃণ্ড 

বাঘ গেল রাগ করে 
সোজা বাগমারণীতে। 
বাঘাদার 'িসতৃতো 
মাসীমার বাড়ীতে । 
মাঙীমারা খেতে দিল 
চাকী মেরে তখুনি। 
ছাঁকা তেলে ভেজে দিল 
গোটা গোটা শকুনি। 


রাগ গেল জল হয়ে 
মাসীমার আদরে । 
বাঘ এলো বাড়ী ?ফরে 
আঁলপ.র গাঁ ধরে । 


টা বিদ্রাণীর করম মু 
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সের সংসারে নয়াঁট গ্রহের মধ্যে 
পথবশ কত না বৌচিত্র্যে ভরা । বৌঁন্র্যময় 
এ পাঁথবীতে মানব সন্তানেরা কত 
অজানা রহসোর সঙ্ধান সাধারণ মানুষের 
কাছে তুলে ধরেন তাদের পরসক্ষা, পর্য 
বেক্ষণ আর [সিদ্ধান্ত গ্রহণের মধ্য দিয়ে । 
বস্তু জগতে আমরা তা কাষে গ্রহণ করে 
হই ধন্য। তাঁদের 'নন্তা আর বিজ্ঞান 
বীক্ষণাগ্ারে অজানাকে জানার কুচ্ছ 
সাধনার অক্লান্ত পাঁরশ্রম্রে নতুন নতৃন 
আঁবদ্কারে জগতবাসণ হন স্তান্তত । 

আজ বলাঁছ এমন একজনের কথা 
যাঁর আবংকার আজও রয়েছে অমর । 
তান হলেন ফরাসী দেশের আভিজাত 
বংশের সন্তান ও আধুনিক রসায়নের 
জন্মদাতা -আ্যাণ্টয়েন লরেন্ত ল্যাভয়- 
[সয়ার । তাঁর অভূতপূর্ব আশবহ্কারে 
রহস্যময় রসায়ন ীবজ্ঞান কল্পনার জগত 
ছাঁড়য়ে পরনক্ষা, পর্যবেক্ষণ ও সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের য্যান্তুতে হয় সমদ্ধতর | 

এই আঁমতধর পুরুষ ও রসায়নের 
স্রথ্টা আযাণ্টয়েন ল্যাভয়াসয়ারের জন্ম 
হয় ১৭-৩ খীঃ প্যারিস শহরে । বয়সে 
ছিলেন সুইডিশ রসায়ন বিজ্ঞানী শীলির 


সমবয়সী । ম্যাঞ্জারন কলেজে উচ্চশিক্ষা 
লাভ করে গবেষণা কাধে কয়েন মনো- 
নিবেশ এব মান্র পণশচশ বংসর বয়সে 


তান আকাদোম অব সায়েন্সে লাভ 
করেন সদস্যপদ । 


আজ রসায়নশাস্তর পড়লে আমরা 
কত মৌল, যৌগ, মিশ্র পদাথের সন্ধান 
পাই। কিন্তু প্রাচখনকালে মাটি, জল, 
বায়ু ও আগুন এই চারাঁটই ছিল 
পণ্ডিতদের কাছে মূল পদ্াাথ। এই 
চারাট ছাড়া অন্য কোন পদাথের কল্পনা 
তাঁরা সে সময়ে করতেও পারেন নি। 
আধাঁনক রসায়ন অধ্যয়নে এই আমতধর 
পুরুষ ল্যাভয়াসয়ারের প্রমাণে দেখা যায় 
মাঁট, জল, বায়ু ও আগ্ কোন মূল 
পদার্থ নয়। তান প্রমাণ কধেন মাটি, 
তামা, লোহা, সসা, ইত্যাঁদ বহুরকম 
পদাথের সখাঁমশ্রণে গঠিত । জল, আঁক্সজেন 
ও নাইট্রোজেন নামক গ্যাসীয় পদার্থের 
দ্বারা গাঁঠিত। আর আঁক্সজেনের সঙ্গে 
উত্তপ্ত অঙ্গারের মিলন প্রাক্রয়ায় গ্রজবলিত 
হয় আগুন। কিন এই রাসায়ানক 
শবশ্পেষণ করতে য়ে তান সমকালীন 
রসায়ন 'বজ্ঞানীদের কাছ হতে পেয়েছেন 
বিছুপ ও লাঞ্ছনা । অত্টান্শ *তাব্দীর 
পূর্বে সতের শতাব্দীতে যদন রসায়ন 
শাস্ত্র উন্নত ছিল না তখন জামনিগর 
প্রশিয়া দেশের রাজ ?চাকৎসক ও রসায়ন 
বিজ্ঞানৰ স্ট্যাহল ফেব্রাজস্টন নামক এমন 
এক মূল পদাথেপ্ন আঁবতকার করেন যা 
স্পর্শ করা বা চোখে ছেখা যায় না। প্রায় 
দেড়শত কাল ধরে স্ট্যাহলের আ'ঁবন্কৃত 
ক্লাপাঁনক ফেব্রাঁজস্টন, রসায়ন বজ্ঞানন- 
দের মনে এমন প্রভাব 'িস্তার করোছিল বা 
বাস্তবে পরণক্ষা,পরবেক্ষণ, [সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
যান্ত ছাড়াই তাঁরা ফেতাজিস্টন তত্তবদ্ধারা 
সকল রাসায়নিক প্রাকিয়ার ব্যাখ্যা করতেন। 
এরপর ১৭৭০ থেকে ১৭৮৫ খুঃ এই 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ 


পনেরো বৎসরের মধ্যে রসায়ন বিজ্ঞানে ঘটে 
যায় অভৃতপূর্ব পাঁরবর্তন ৷ স্বল্পভাষী 
সুইডিশ রসায়ন বিজ্ঞান শগীলি যখন 
অক্লান্ত গবেষণায় আবত্কার করেন আক 
জেন তখন এই ক্লাপাঁনক ফেব্রাঁজস্টনের 
প্রভাব ছিল এতই প্রবল যে আঁবহ্কৃত 
পদার্থাটকে তান ফোজিস্টন 1বহখন 
বায়ু নামে করেন আঁভীহত। ১৭৭৮ 
খুনঘ্টাবের ব:টিশ বিজ্ঞানী শপ্রসটলীও 
অক্সিজেন আঁবধ্কার করে এই ক্লাপাঁনক 
ভাবনাকে পারেনাঁন দূর করতে । 
ফেনাজস্টনের অর্থ হলো-আগ্ 
উৎপাদক | স্ট্যাহল বলতেন কয়লা, কাঠ 
বা তেলের মত দ্রাহ্য পদার্থে থাকে প্রচুর 
পাঁরমাণে ফেত্রাঁজস্টন । এর দ্বারাই আগ্ 
প্রজবালত হয়। ফেযাঁজস্টন [নর্গতি হলে 
কয়লা ছাইুত পাঁরণত হয়। আবার 
কোন লোহাভস্ম যাঁদ কয়লার সঙ্গে 
পোড়ানো হয় তবে উহা পুনরায় 
লোহাতে পাঁরণত হয় । এ সময়ে গবেষণা 
কাফে তুলাদণ্ডের ব্যবহার প্রচালত ছিল 
না। কত্ত আমতধর পুরুষ ও রসায়ন 
শাস্বের ভ্রণ্টা আযান্টয়েন লরেন্ট ল্যাভয়- 
সয়ার প্রত্যক্ষভাবে স্ট্যাহলের এই 
তত্তবকে পারেন নি সমর্থন করতে । 1তাঁন 
গবেষণা কার্ষে ব্যাপকভাবে তুলাদণ্ডের 
ব্যবহার করেন এবৎ ফেব্রাজস্টন তত্তেের 
মধ্যে গরাঁমল প্রত্যক্ষ করেন। বজ্ঞানন 
শবীলির মতন বোতলভরা বায়ুর মধ্যে 
লোহা উত্তাপে ভস্ম করে দেখতে পান 
লোহা বোতলের পাঁচ ভাগের এক ভাগ 
বায়ু গ্রাস করে ভস্মে পাঁরণত হয় এবৎ 
বোতলে যে বায়ু থাকে তার মধ্যে আগুন 
জ্বালানো যায় না। এরপর ?তাঁন বশ 
জ্ঞানী পপ্রসটলীর পারুদভস্ম হতে 
আকিজেন আ'ঁবজ্কারের গুক্রিয়াট পরীক্ষা 


নষ্টা বজ্ঞানীর করুণ মৃত্যু ২৫ 


করেন এবৎ অলণক চিন্তাপ্রস:ত ক্লাপাঁনক 
ফে্রাঁজস্টনের প্রভাব হতে সকল রাসা- 
য়ানক বিজ্ঞানীদের করেন মুক্ত । 

প্রায় দেড়শত কালের ফেব্রাঁজিস্টনের 
ভূত পরনক্ষা, পর্যবেক্ষণ ও সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের মধ্য দিয়ে হয় পরাভূত । তান 
দৃঢ়তার সঙ্গে প্রমাঁণত করেন যে 

(কে) বায়ু দৃ'প্লকম গ্যাসে তৈরী । 
একাঁট গ্যাসের নাম দেন আঁক্সজেন ও 
অপর গ্যাসাঁটর নাম দেন আ্যাজোট, পরে 
এই আযাজোটের নাম হয় নাইট্রোজেন । 

খে) বায়ুর আঁক্সজেনের জন্য বায়ুতে 
আগুন জলে আর বায়ুর আক্সজেনের 
সঙ্গে উত্তপ্ত ধাতু মেশবার ফলে ধাতুভস্ম 
তৈরী হয় । 

এছাড়া ?তান সর্বপ্রথম মৌলিক 
পাথর সুস্পন্ট পারচয় দেন, রাসায়ানক 
বিশ্লেষণে নতুন নতুন গ্যাস তৈরী করেন 
এবহৎ 'িকভাবে রাসায়ানক প্রীক্রয়া ঘটে 
তার উপায়ও দেশ করেন। রসায়ন 
বজ্ঞানের অম্টা বিজ্ঞানী ল্যাভয়াসয়ারের 
নদেশিশত পথ ক্রমাগত অনুসরণ করে আজ 
রসায়ন 'বজ্ঞানীরা পাথবীতে ৯খাঁট 
মৌলক পদাথের আবিজ্কার করেছেন । 

আজশবন গবেষক, দ্‌ঢ়চেতা, উদ্বারপল্হন 
আমতধর মহাবিজ্ঞানণ, 'বদ্রুপ, অবহেলা 
ও তকাঁবতকের মধ্য দিয়ে রসায়ন 
বজ্ঞানকে প্রগাঁতর্র পথে যেভাবে এাগয়ে 
দিলেন তাঁকে একাঁদন এই পাঁথবীর 
মানৃষেরা ঘসায়নের ঘ্ণ্টা বলে রেহাই 
দেয়াীন বরৎ ফরাসী বিপ্লবের সময় এই 
মহান পুরুষকে বন্দী করে পাঁথবীর 
ন্রাণকতাঁ ও মুত্ত পুরুষ যাঁশুর মতন 
নর্মম ভাবে গিলোটিনে হত্যা করোছল । 
ইত্রাজীর ৮ই মে, ১৭৯১৪ খীম্টাব্দাট 
রসায়ন বিজ্ঞান ইীতহাস। 


বিজ্ঞান-বিচিত্র! ! 


বৃহস্পাতির উপগ্রহ গ্যালালও 
আবিচ্কার করেন নি 


আমরা সবাই জান যে বৃহস্পাতির 
তেরোটা উপগ্রহ আছে। এই তেরোটার 
মধ্যে প্রধান চারটে উপগ্রহ হল ইও” 
ইউরোপা, গ্যানীমড ও ক্যাঁলস্টো। 
এদের প্রথম আবজ্কার করেন ফেব্রারেন্সের 
বিখ্যাত জ্যোতিবিদ গ্যাঁলাীলও ১৬১০ 
সালে। এই প্রচালত ধারণায় একটা 
সন্দেহ দেখা দিয়েছে । 'তাঁনই কি প্রথম 
জ্যোতাদ যান এ চারটে উপগ্রহ প্রথম 
আঁবন্কার করেছিলেন । 

ইনাস্টটিউট ফর দি 1হস্ট্রি অফ 
ন্যাচারাল সায়েন্সের অধ্যাপক জাই জে 
জোঙ্গ সম্প্রীতি চৈনিক জ্যোতাবঞজ্ঞান ও 
জ্যোতিপদার্থ পাত্রকায় বলেছেন গ্যালি- 
[ওর বৃহস্পাতির উপগ্রহ আঁবিদ্কারের 
দু'হাজার বছর আগে খম্টপূর্ব ৩৪৬ 
অব্দের গ্রীম্মকালে তৎকালীন বিখ্যাত 
জ্যোতা্বদ গ্যান ডে বহস্পাঁতর গ্যানি- 
[মিড উপগ্রহাট আঁবশ্কার করেছিলেন । 


প্রাচীন চোৌনক জ্যোতাবিদ গ্যানডে 
পট্রাটস অফ জ্াাপটার, ও 'আ্যাস্ট্রোলাজ- 
ক্যাল প্রগনাস্টকেশান' নামে দুটো বই 
রচনা করোছলেন । বত'মানে অবশ্য এ 
বই দুটো হারিয়ে গেছে, বিস্তু এ বইএয 
কিছ আতীরন্ত অথশ ৭১৮ থেকে ৭২৬ 
খম্টাব্দে কোইয়ুয়ান 'দ্ৰাীটস' গ্রন্ছে যু্ত 
করা হয়োছল । অধ্যাপক জাই জে জোঙগের 
তথ্য অনুযায়ী বলতে হয় খঃশঘ্টপূর্ব 
৩৬৫ অন্দে গ্যান ডে বৃহস্পাতির সবচেয়ে 


বিজ্ঞাদ-বিচিন্্। ! 


উজ্জল উপগ্রহ গ্যাঁনীমিড টেলিস্কোপ 
ছাড়া খাঁল চোখেই দেখোঁছলেন। স্ত, 
আজও আমরা সাঁঠক ডাবে বলতে পার 
না তান গ্যাঁনাঘড দেখোঁছলেন না 
ক্যালস্টো দেখোছিলেন । তা যাই দেখুন 
না কেন এটা সাত্য যে গ্যালিলিওকে 
বৃহস্পাতির উপগ্রহের প্রথম আঁবহ্কত 
বলাটা মনে হয় এখন আর ঠিক হবে না। 


আযকুমৃল্টোর 2 


অল্প চাপের 'বিদহ্যৎশান্ত ধরে রাখার 
বাভন্ন যাঁম্ত্ুক ব্যবস্থার একাটি হল আযাকু- 
মুলেটর | ব্যবহারের ফলে আকুমুলে- 
টরের বদযৎশশন্ত যাঁদ কমে বা ফুরিয়ে বায় 
তাহলে পুনরায় চার্জ দেওয়া যেতে 
পারে । 


উজ্কাপাতের রহস্য 8 


সূ্ষের চার পাশে গ্রহগাীল ছাড়াও, 
ছোট বড় অনেক 'শিলাখ্ডও রয়েছে । 
এগুলির গাঁতিবেগ ঘণ্টায় ২৩-৩০ মাইল । 

পাঁথবীর কাছাকাছি এলে মহাকর্ষের 
টানে এরা পাথবীতে নেমে আসে। 
পাঁথবীর বায়ুস্তরে বাতাসের অণুগুলির 
সঙ্গে ঘণের ফলে এগুলো উত্তপ্ত এবহ 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । মাটিতে পড়ার 
আগেই প্রায় ৪৫ মাইল উপরে উল্কা পুড়ে 
ছাই হয়ে যায়। গড়ে একাঁট উল্কা, 
অত্যন্ত ছোট হয় তাদের গড় ওজন এক. 
গ্রামের কয়েক হাজার ভাগ মান্র। 


বিজ্ঞান-বিচিতর 


আগাম দশকে শিশহদের কোনো 
রোগ হবে না 

সম্প্রীতি বিশ্ব স্বাঙ্থ্য সংস্থা ও 
আমোরকা স্বাস্থ্য সংস্থা এক যৌথ 
উদ্যোগে একটা আলোচনা সভার আয়ো- 
জন করেছিলেন! এই আলোচনা সভায় 
বলা হয়েছে যে বর্তমানে বোঁশর ভাগ 
শিশুরাই হাম, পোলিও, ডিপথোঁরিয়া, 
টিটেনাস এবৎ হৃপিৎ কাশিতে ভোগে। 
আগামী ১৯৯০ সালের মধ্যে এসব রোগের 
এমন 'কছ প্রাতষেধকের কথা ভাবতে 
হবে যাতে আগামী দশকে শিশুদের মধ্যে 
এই জাতীয় রোগ আর নাদেখা যায়। 
এ'ব্যাপারে অন্যান্য রোগের সঙ্গে পোলিও 
এবং হুপিৎ কাশর প্রাতিষেধকের ওপর 
[বশেষ ভাবে গুরুত্ব আরোপ করা হয়। 
বিশেষজ্ঞরা বলেছেন আজও প্রাত হাজার 


শিশুর মধ্যে একাঁটর হাম হয় আবার 


এনকেফেলাইীটনস রোগও দেখা যায়। 
অবশ্য সুধ্রে খবর এই যে, চেকোগশ্নোভা- 
কয়া, কোস্টারকা এবং আযালবানয়ার 
[বশেষজ্ঞরা বলেছেন তাঁরা এই হামের এক 
অত্যাধ্ীনক প্রাতষেধক তৈরশ করতে 
সক্ষম হয়েছেন ১৯৮২র অক্রোবর মাসের 
মধ্যে আমেরিকায় হামসংক্ান্ত কোনো 
রোগ থাকবে না বলে এই সভায় বলা 
হয়েছে । এর থেকে অনুমান করাটা কি 
অন্যায় হবে যে আগামী দশকে শিশুদের 
কোনো রোগ হবে না। 
আকান্হোবডেলা £ 

এক ধরনের ক্ষুদ্র পরজশবশ প্রাণীর নাম। 
একমাত্র রাশয়ার সাইবেরিয়া অণ্ুলে পাওয়া 
যায়। মাছের পিছনের পাখনায় আটকে 
থাকে । জোঁকের মত সামনে ও পেছনে 
লেগে থাকে। 


ফুলের গরী আমার শাকী 


বিশবর-প মন্ডল 


জাজিম জাঁজম শুয়ে থাকি 
উড়ছে ঘড় আকাশ-পাঁখ 
সিপাই ভায়া পরেছে খাঁকি 
ফুলের পরশ আমার শাক । 


জাজিম জাজিম শুয়ে থাকি 
উড়ছে ঘু'ড় আকাশ-পাঁখ 
পরোছি আম শন্ত খাঁক 

ফুলের পরশ খাঁকর শাকী। 


জাঁজম জাঁজম শুয়ে থাক 
উড়ছে ঘাঁড় আকাশ-পা?খ 
পরণে ঘুড়ির পোষাক খাঁক 
ফুলের পরী ঘাঁড়য় শাকী। 


জচ্ীজম জাঁজম শুয়ে থাকি 

আম ঘুঁড় আমই পাখি 

আমিই সপাই পরেছি খাঁক 
লের পরী আমার শাকী। 
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সেবার আমরা যখন বদলি হ'য়ে খুল- 
নায় গেলুম তখন আমার বয়স বোধ হয় 
ষোল কিৎবা সতের হবে। যে বাঁড়টা ঠিক 
হলো, সেটা একটা লালরঙ্র পুরনো 
দোতলা বাঁড়। তখন খুলনায় খুব বোশ 
ঘন বসাঁত ছিল না। বরৎ গাছপালা দিয়ে 
ঘেরা ছিল বাঁড়গুলো । আমাদের সেই 
বাঁড়র সামনে বঘে খানেক ফাঁকা জাম 
ছিল। তাতে 'বাঁভন্ন ধরনের গাছপালা 
1ছল। আম থাকতাম একতলার একটা 
ঘরে। যার খোলা জানালা দিয়ে বাগানটা 
পুরো দেখা যেত । সেই বাগানে অন্তত 
একটা আমগাছ ছিল। লম্বায় হয়তো 
ছ'সাত হাত হবে। দেহটা সর আর 
পেশচয়ে পেশচয়ে বেড়ে উঠেছে । গাছের 
ছালটা যেন সাপের খোলসের মতো গা 
থেকে ছঙে ছড়ে পড়ছে । গাছটার মাথা 
থেকে দুটো ভাল দঁদকে বোরিয়েই আবার 
নীচের দিকে ঝুলে পড়েছে । প্রত্যেক 
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ডালের আগা থেকে গোটা দশেক করে 
পাতা আঙুলের মতো ঝৃলে পড়েছে। 
পাতার ধারগুলো কোঁকড়ানো ॥ পাতা- 
গুলোর রঙ ঠিক সবুজ নয়। কিছুটা 
হলদেটে। এরকম অন্তত আমগাছ 
কোনাঁদন কোথাও দেখ ন। প্রত্যেক- 
দন সন্ধ্যায় যখন ঘরের জানালা খুলে 
পড়তাম তখন বাতাসে গাছের ডাল দুটো 
নড়লে মনে হোত-সে আমাকে ডাকছে । 
যেন ফিস ফিস করে কিছু বলতে চায়। 
গাছটার দিকে তাকালে একটা বিষন্নতা 
ভিড় করে আসতো । 

একার্দন একটা অদ্ভূত স্বপ্ন দেখে 
ঘুম ভেঙে গেল। গ্ৰাছটা যেন হেটে 
জানালা দিয়ে আমার ঘরে ঢুকলো । তার- 
পর অস্প্ট স্বরে বললো-_ আম আগের 
জন্মে মানুষ ছিলাম । 

কলেজে আমার প্রাণের দোসর ছল 
কারম। ভাকে আমি আমার স্বশ্নের 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ 


কথা বললুম। তার আবার ভূ্ত-প্রেত 
অলোৌঁকিকত্বে বিশ্বাস খুব । সব শুনে 
টুনে সে বললো-_চল। এক জায়গায় 
যাব? 

কোথায় 2 

চল। তোকে একটা আশ্চর্য জায়গায় 
নিয়ে যাব। সেখানে একটা অদ্ভুত বাঁড় 
থাকে । সে অনেক কিছ বলে দিতে 
পারে-ভৃত, ভাঁবষ্যৎ, মানুষের স্বগ্ন। 

পরাঁদন 1বকেলের পড়ন্ত রোদে হাঁটতে 
হাটতে আমরা ডাক-বাথলোর মোড় 
ছাঁড়য়ে বড় রাস্তায় এসে পড়লাম । সেই 
রাস্তা ধরে চলার কছুক্ষণ পর একটা 
পুরনো মান্দরের কাছে হাজির হলাম । 
মান্দরের সামনে একটা ঘেরা ফুলবাগান । 
ঢোকার ম্‌খে দুটো পাকা থাম । তাতে 
মড়ার খাল আঁকা । বাগান পার হয়ে 
মন্দিরের সশড়তে পা দিতে না দিতেই 
শুনি ফোঁস ফোঁস শব্দ। একটা ময়াল 
সাপ মাথা তুলে আমাদের দিকে ফোঁস 
ফোঁস করছে । কারিম বললো-ভয় পাস- 


না। দুটো পয়সা ফেলেদে। ও চান্ডা 
হয়ে যাবে। 


মনে হলো, করিমের এখানে যাতায়াত 
আছে। দুটো পয়সা ফেলে 1দতেই 
সাপটা গুটি সুটি মেরে সন্ধ্যা অস্পম্ট 
আলোকে কোথায় 'মাঁলয়ে গেল । আমরা 
আন্তে আস্তে মান্দরে উঠলাম । মাঁন্দরের 
পাশ্চমাদিকে একটা মোমবাতি জহলছে । 
মোমবাতির সামনে একটা কালো পাথরের 
কাল মুর্ত। আলো আঁধাপ্নতে কাল 
মাত্র লাল জিবটা লৰলক- করছে। 
মহীতির স।মনে একটা পণ্ডাশ পণ্ান্ন বছরের 
বৃঁড় চোখ বধজে ধ্যান করছে । মাথার জট 
পাকানো চুল সাপের মতো অল্প হাওয়ায় 
উড়ছে । কপালে তিলক কাটা । পরনে 
গেরুয়া ধুতি । পাশে একটা ধৃপদানে 


অভ্ভূত যতো গল্প ২৯ 


ধৃপ জ্বলছে । পাশে একটা হাঁস বাঁল 
হয়ে পড়ে আছে। রন্ত একটা মাটির 
বাটিতে ধাখা । পাশে চার পাঁচটা জবা । 

আমরা দাঁড়য়েই আছি। মাঁনট 
পনের পরে ভৈরবী চোখ খুললো । তার- 
পর সেই রক্তে আঙুল ডুবিয়ে নিজের 
কপালে একটা ফোঁটা দিলো । আমাদের 
ইশারায় বসতে বলে, আমাদের কপালেও 
এ রক্তের ফোঁটা দিয়ে দিলো । তারপর 
জিজ্ঞেস করলো-ক চাই ? 

আমি কিছ বলার আগেই কাঁরম হাত 
জোড় করে বললো-আমরা একটা 
ব্যাপারে জানতে এসেছি । 

বলো কি তোমাদের দরকার । 

আমি সেই আমগাছ এবং আমার 
স্বপ্নের কথা বললাম । ভৈরবী আবার 
চোখ বুজে আসনে বসলো । বিড় বিড় 
কয়ে কি সব বলতে লাগলো । প্রায় 
মিনিট দশেক পরে সে চোখ খুললো-_ 

তোমার জ্ব্ন ঠিকই । ওই গাছটা 
পুব'জন্মে মানৃষ ছিল । 

আঁম হাঁ করে ভৈরবশর মুখের দিকে 
তাঁকয়ে রইলুম | 

বাঁড় ফিরে আমার পড়ার ঘরে গেলুম ৷ 
জানালা খুলে দিতে এক ঝলক দখিণের 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় ঘর ভরে উঠলো । জানালা 
দিয়ে তাকয়ে দোখ গাছটা যেন খুশিতে 
আমার ?দকে দহ'হাত বাঁড়য়ে দিয়েছে । 

এর চার পাঁচ দিন পরে, একদিন 
বিকেলে কলেজ থেকে ফিরে গাছটার 
পরিচর্যা করতে গেলুম । ভাবলুম- গাছই 
হোক আর মানুষই হোক ওর তো প্রাণ 
আছে । গাছটাকে একটু যত্র করলে একটু 


জল আর সার দলে বোধ হয় বাড়তে 
পারে। 


একটা কোদাল 1নয়ে খখড়তে লাগলুম 
ওয় গোক্কা। বেশ কিছুক্ষণ খোঁড়ার পর 


৩০ ঝলমল 


হঠাৎ কোদালে টৎকরে একটা শব্দ হোল। 
ভাবলুম বোধ হয় কোদালের মুখে কোন 
ইট 'িৎবা কাঠ পড়েছে । যা হোক 
সেটাকে তোলবার জন্য পাশে আরও 
গভশরভাবে কোপ দিতেই আবার শব্দ 
উঠ্লো-_-টৎ। কৌতৃহলশী হয়ে হাত 
দিয়ে মাটি সরাতে লাগলুম। 

হঠাৎ হাতে একটা পচা লম্বা কা 
ঠেকলো । আরও খ$ড়তে লাগলুম ৷ 
বেরিয়ে এলো একটা লম্বা কাঠের বাক্স । 
হাত ছয়েক লম্বা আর হ।ত আড়াই 
চওড়া । 

তাঁড় ঘাঁড় করে বাকের ডালাটা টেনে 
খুলতেই ভেতরের দশ্য দেখে আমার মাথা 
বোঁ করে ঘুরে গেল । 

বাবা তখন সবে আঁফস থেকে 'ফিরে- 
ছেন। আম ডাকলাম-_ 

বাবা ! বাবা! শঈগাগর এদকে এসো । 

-কিরে? কিহোল? 

বাবা তাড়াতাড় ছুটে এসে উপক 
মেরে দেখে বললেন-_ 

_-আরে কি আশ্চর্য! 


মানবের কঙ্কাল । 
রাখলো । 


বাঝের ডালাটা বন্ধ করলেন । 

__তুমি এখানে থাক । আম থানায় 
যাঁচ্ছ। 

খুলনা থানার ও. সি. মিঃ রহমান 
আমার পারাঁচত । 

বাবাকে তাড়াতাঁড় বেরিয়ে যেতে 
দেখে মা আমাকে ডাকতে ডাকতে বাইরে 


এটা তো 
এভাবে এখানে কে 


এলেন । আমাকে হতভম্বের মতো ব'সে 
থাকতে দেখে 

_কিরে খোকা! অমন করে বসে 
আঁচ্‌স কেন 2 


_মাঁট খড়তে গিয়ে একটা কাঠের 


&ম বর্ধ, চতুর্থ সথখ্যা 


বাক্স বোরয়েছে। সেই বাক্সের মধ্যে 
মানবের হাড়গোড় রয়েছে । 

_“ধ্যাঁকি সব'নাশ! কি হবে এখন ! 

_-চেণচাঁমোচি করো না । বাবা থানায় 
গেছে। এক্ষুণি এসে পড়বে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে একটা পুলিশের 
জীপ এসে থামলো । তার থেকে বাবা, 
ও. সি. মিঃ রহমান, সঙ্গে দু'জন কনস্টেবল 
নিয়ে নামলেন । বাবা আঙুল দিয়ে 
বাঝ্সটা দেখিয়ে দিলেন। একজন কনস্টে- 
বল বাকের ডালাটা খুলে ধরলো 1 

সাড়ে পাঁচ ফুট লম্বা একটা কৎকাল। 
বাঁহাতের কড়ে আঙুলে একটা সোনার 
আধাঁট । আধাটর গায়ে খোদাই করা 
আছে ৯.৯। আর ডান হাতের বুড়ো 
আঙুলের হাড়গুলো নেই । 

ঘমঃ বহমান 1বাভিন্ন দক থেকে কৎকাল- 
টার ছবি তুললেন । তারপর বাক্স সুদ্ধ 
লাশটা জীপের পিছনে তুলে দিলেন। 
পুলিশের জপ আসতে দেখে আমাদের 
বাড়তে একটা ছোটখাট জটলা দেখা 
গেল। 

এমন সময়ে সেই জটলা থেকে একটা 
বুড়ো মতো লোক এাগয়ে এলো 

দারোগা সাহেব! আপনার সঙ্গে 
1কছ কথা বলতে চাই । 

মিঃ রহমান বললেন-_ঠিক আছে । 
আম লোকজন সারয়ে দিচ্ছি। 

1তাঁন কনস্টেবলদের লোকজন সাঁরয়ে 
দতে হুকুম দলেন । 

দারোগাবাবু ডাইীক আর কলম বের 
করলেন । 

_আপনাধ নাম কি 2 

_-সামসের আল। 
থাকি। 


পাশের বাপায় 


(৩৩ পজ্ঠায় দেখ ) 


ত্মাঁজ থেকে বহহকাল আগের কথা । 
চিন্ররথ নামে সে সময়ে এক রাজা 1ছলেন। 
তাঁর পত্রের নাম ছিল শ্রীবংস। রূপে 
গুণে শ্রীবৎস ছিলেন আদ্বতনয়। তাঁর 
গুণের খ্যাত ছিল জগৎ জোড়া । 

সেই সময় আর একজন রাজ্বা ছিলেন 
চত্রসেন। চিত্রসেনের ছিল রূপবতী 
কন্যা-_নাম চিন্তা । ?চন্তা যেমন" ছিলেন 
রূপবতী তেমাঁন ছিলেন গুণবতাঁ। 
শ্রবংসের বয়েস কাল উপ্পাস্ছত হলে রাজা 
চিন্ররথ "চন্তার সঙ্গে তার বিবাহ দিলেন । 

রাজা চিত্ররথ মারা গেলে শ্রীবৎস 
রাজা হলেন। তাঁর মতো ধার্মক ও 
নানা গুণের আঁধকারীী সে যুগে আর কোন 
নপাত ছিল না। এমন ক দেবতারাও 
শ্রীবংসের ওপর সন্তুষ্ট দলেন। 

একাঁদন লক্ষী ও শাঁনর মধ্যে পর- 
স্পরের শ্রেষ্ঠত্ব ?নয়ে ববাদ শুরু হয়। 
লক্ষী বললেন এ সংসারে আমই বড় 
এব শ্রেষ্ঠ । আম যদি কাউকে দয়া না 
কার সে পথের ভাখাঁর হয়ে যাবে! 

শান বললেন, না আম শ্রেষ্ট । আমার 
কোপে পড়লে কারোর রক্ষে নেই । সে 
পথের 1ভাখার হবেই । 

এই 1নয়ে ঘখন তুমুল ববাদ শুরু হল 
তখন দুজনেই মধ্যস্থতা মানলেন রাজা 
শ্রশবংসকে । তাঁরা উভয়েই এসে শ্রীবৎসকে 
বললেন- শ্রীবংস, তোমাকে ধাঁর্মক রাজা 
বলে সবাই জানে । তুমি আমাদের বিচার 
করে দাও, আমাদের মধ্যে কে শ্রেজ্। 

রাজা শ্রীবৎস মহা চিন্তায় পড়ছেন । 
তান ভাবতে লাগলেন ক করে এই দেব 
দেবীর শ্রেষ্তত্ব বিচার করবেন। যাকেই 
শ্রে্ঠ বলবেন সঙ্গে সঙ্গে অপরজন অভি- 
সম্পাত দেবেন তাঁকে ! অনেকক্ষণ চিন্তা 
করে রাজা এক সপ্তাহের সময় নিলেন। 
বললেন, আপনারা আমায় মানা করুন, 
এই মুহূতেই আপনাদের বিচার করতে 


পারছি না। আপনাধা দয়া করে এক 
সপ্তাহ পরে আসুন । 
এক সপ্তাহ ধরে চিন্তা করে গাজা দুটি 
সিংহাসন তৈরী করলেন একি সোনার 
অপর্াঁট রুপোর । সথ্হাসন দুটি তৈরণী 
করে রাজসভাতেই রেখে দিলেন তান । 
যথা সময়ে নারম্ট সময় শেষ হলে 
লক্ষ ও শাঁন উভয়েই এলেন 1বচারের 
জন্য । শ্রীবৎস তাঁদের বসতে বললেন । 
লক্ষাী গিয়ে বসলেন সোনার সিংহাসনে 
আর শান গিয়ে বসলেন ধুপার সহহাসনে । 
তায়পর উভয়েই বললেন, এবার বলকে 


রাজা বললেন, আপনারা আমার 
বিচারের অপেক্ষা রাখেন নী। িনজেদের 
শ্রেম্তত্ব 'নজেরাই প্রমাণ করেছেন। 


আপনারা যে 'সহহাসন দুটিতে বসেছেন 
তার একাট সোনার অপরাঁট রুপার এবার 
আপনারা নিজেরাই যে যার শ্রেষ্ঠত্ব বিচার 
করে নন । 


রাজার এই বিচারে শাঁন গেলেন রেগে । 
[তান সঙ্গে সঙ্গে সিথহাসন ছেড়ে চলে 
গেলেন এবহৎ লক্ষী সন্তুষ্ট হয়ে আশনব্দ 
করলেন রাজাকে । 

শ্রেম্ঠত্বের বিচারে পরাজিত হয়ে শান 
সব সময় চেষ্টা করতে লাগলেন যেমন 
করেই হোক ছলে বলে রাজাকে বিপদে 
ফেলতে । কন্তু লক্ষ আশশবাদের 
দরুন কিছুতেই পেরে উঠাছিলেন না । তবু 
চেষ্টা করে চলেছিলেন। 


৪২ বঝালমল 


দৈবকুমে একাঁদন হঠাৎ রাজা শ্রণীবংসের 
ম্লান করার জলে একটা কালো কুকুর এসে 
মুখ দিল । শান দেখলেন এই সুযোগ । 
রাজা সেই জলে ম্লান করতেই শান সঙ্গে 
সঙ্গে শ্রীবংসের রাজ্যের মধ্যে প্রবেশ 
করলেন । 

শীনর কোপে রাজ্যে শুরু হল ভ্ীম- 
কম্প র্তব্ঁন্ট বন্যা মহামারী । লোকজন 
অকাতরে মরতে শুরু করলো । ধারে 
ধীরে সমস্ত রাজ্য *মশানে পাঁরণত হতে 
শর" করলো । 

মনের দুঃখে শ্রীবৎস রাজ্য ত্যাগ করে 
বনবাসন হওয়ার সথকপ করলেন । রানী 
চিন্তাকে বললেন- আমার পাপে রাজ্যে 
আজ এ সব ঘটছে আম বনে চলে যাবো । 
তুম তোমার বাবার কাছে চ:ল যাও । 

রানী চিন্তা রাজী হলেন না। বললেন, 
হে রাজন, স্ত্রীর ধমই হচ্ছে স্বামী । 
আপাঁন যেখানে যাবেন আম সেখানেই 
যাবো । 


€&ম বণ চতুর্থ সংখ্যা 


তুমি ক অত কম্ট সহ্য করতে পারবে ? 

পারবো । আপনার কোন চিন্তা নেই । 
আপাঁন আমায় আপনার সঙ্গে নিয়ে 
চলুন। 

অগত্যা রাজা রাজী হলেন । ধাজা- 
রানী যখন রাজ্য ছেড়ে চলে যাবেন সেই 
সময় লক্ষী এসে দেখা দিলেন তাঁদের । 
বললেন, তোমাকে অনেক রকম ভাবে 
শীনর কোপ দণঞ্ট থেকে বাঁচাতে চেষ্টা 
করোছিলাম শ্রশবংস। কত তোমার 
সামান্য ভূলে আজ তোমার এই অবস্থা 
হল। যাক ীকহৃকাল তোমাদের গ্রহ ভোগ 
করতে হবে তারপর আবার তোমরা রাজ্য 
এবৎ তোমাদের এশ্রর্ধ ফরে পাবে । তবে 
একটা কথা সব সময় মনে রেখো হাজার 
দ$খ কম্টের ?নপড়নেও কখনো তোমরা 
ধর্মপথ থেকে ভ্রষ্ট হবে না । 


লক্ষী অন্তর্ধান করলে রাজা রানী 
বনে গমন করেন। চলতে চলতে পথের 
মধ্যে শানর মায়ায় একটা মায়ানদী সৃত্ট 
হয়। সেই নদী পাজা রানী পার হতে 
যান। রাজ্য ত্যাগ করার সময় শ্রীবংস 
কতকগুলো বহুমূল্য সামগ্রী সঙ্গে নয়ে- 
ছিলেন। নদশ পার হতে গিয়ে শানর 
চক্রান্তে সেই সামগ্রীগুলো হঠাৎ তাঁদের 
হাত থেকে পড়ে যায়। এঁদকে মায়া 
নদও শুঁকয়ে যায় । 

পাঁচ বছর প্লাজা শ্রীবৎস ও ব্লানী "চন্তা 
বনে বনে ফল মূল আহার করে কাটান । 
একাঁদন এক কাঠ্রীরয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হলে কাঠীরয়া তাঁদের নিজের বাঁড়তে 
শনয়ে এলো । রাজা কাঠ্ারয়াদের সঙ্গে 
থেকে বনে বনে কাঠ সংগ্রহ করে জীবকা 
[নবহি করতে লাগলেন । 

একাদন রাজা বনে গেছেন কাঠ সংগ্রহে 
সেই সময় বাঁড়র পাশে নদী দিয়ে নৌকো 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ রাজা শ্রীবংসের গল্প ৩৩ 
নয়ে যাচ্ছিল একদল বাঁনক। চিন্তাকে (৩০ পঙ্ঠার পর ) 
নদীর ঘাটে দেখতে পেয়ে তারা জোর _বলুন। আপনা কি বলার 
পুর্বক অপহরণ করে 'নয়ে গেল । আছে। 

রাজা ফিরে এসে চিন্তাকে না দেখতে বুড়ো লোকটা বললো- দেখুন যাত্র 
পেয়ে খোঁজাখখাজ করতে লাগলেন । তার | লাশ পেয়েছেন তাধ নাম শখকর সেন। 
পর যখন জানতে পারলেন চিন্তাকে _ঁক করে বুঝলেন ? 
বাঁনকরা ধরে নিয়ে গেছে তখন মনের _দেখুন। ওই যে আখটিতে লেখা 


নুঃখে সেই গ্রাম ত্যাগ করে চিন্তার খোঁজে 


রয়েছে ৯. 5. অর্থাৎ শংকর সেন। আর 


বোঁরয়ে পড়লেন । ঘুরতে ঘুরতে রাজা | ওর ডান হাতের বুড়ো আঙুল ছিল না। 
এসে উপাঁস্থত হলেন বাহু নামে এক -আপান ওকে চনতেন ? 
রাজার রাজ্যে । থাকতেন এক মালনীর | -চিনবো নাঃ ও আমাকে প্দাদ্‌, 


কুঁটিরে। | "দাদ করে ডাকতো । আমার কাছে 
একাদন তিনি শুনতে পেলেন বাহু] প্রায়ই আসতো । ও এই বাড়িতে কাকার 
রাজার কন্যার স্বয়ত্বর় সভা হবে । তান | সঙ্গে থাকতো । ওর বাপমাকেউ ছিল 
সেই স্বয়ত্বর সভায় উপাস্থিত হয়ে রাজ- ! না। বুড়োর "হ'চোখে জল এসে গেল। 
কন্যা ভদ্রার পাঁন গ্রহণ করলেন । ূ _মরার কিছাঁদন আগে শখকর 
দৈবরমে সেই সময় এ রাজ্যে চিন্তা | প্রায়ই বলতো । জানো দাদং ওরা আমাকে 


সহ বাঁনকদের নৌকো উপাঁস্ছত হলো । 
শ্রীবংস জানতে পেরে বাহ 


উদ্ধার করেন। আবার রাজা রানীর 


1মলন হল । 
পদকে শত চেম্টাতেও শ্রবংস ও 


চিন্তাকে ধম্পথ থেকে ভ্রষ্ট করতে না| 


পেরে শান শ্রীবংসের উপর সন্তুত্ট হলেন । 
[তাঁন তখন রাজাকে বর দান করে বল্লেন, 
শ্রীবৎস, তোমার ধর্মীনষ্তা দেখে আম 
প্রসন্ন হয়েছি । তুমি দীর্ঘ জীবন লাভ 
করে দশ হাজার বছর অগ্রাতিহত ভাবে 
রাজ্য ভোগ করবে । তোমার শত পুত্র ও 
এক কন্যা জন্মাবে। তুমি তোমার রাজ্যে 
ফিরে যাও । 

এরপর শ্রীবংস চিন্তা ও ভদ্রাকে 
নয়ে নিজের রাজ্যে ফিয়ে এলেন । 


মেরে ফেলতে চায়। 
দারোগাবাব্‌ জিজ্ঞেস করলেন _ওরা 


রাজার | মানে কারা ? 
সাহায্যে চিন্তাকে বাঁনকদের কাছ থেকে । 


_শৎকরের কাকা । শংকরের বাবার 
প্রচুর সম্পার্ত। কাকা শখকরকে মেরে সব 


| কিছ? একা পেতে চায়। 


বাবা বললেন- কা নিষ্ঠর । 

_-ওরা রাঁটয়ে দিলো, শখকর কল- 
কাতায় পড়তে গেছে। আমার সন্দেহ 
হয়োছিল। বস্তু প্রমাণ কই ? তারপরের 
ঘটনা সহাঁক্ষপ্ত । পৃলশ শখকরের কাকা- 
কেঢাকা থেকে আযরেস্চ করলো । সে 
নাকি সবাঁকছ: স্বীকার করেছে । 

আর সেই আমগাছটা। আস্তে আস্তে 
শুকিয়ে একাঁদন মারা গেল। আমগাছের 
গোড়া অনেকখানি খখড়ে ফেলা হয়েছিল 
বলে মারা গেল না অন্যাকছ ; আজও 
বুঝতে পার ন। 


ধৃগ্জা-গুয় কথা 
শৈলেনকুমার দত্ত 


গত দহ'শতাব্দীর ই'তহাসের পাতায় 
এবৎ মনশষীদের 'বাভন্ন প্রাতিকীতিতে 
চোখ রাখলে বোঝা যায়» পাঁথবীর বহু 
দেশে গোঁফদাঁড়র প্রচলন এবং সমাদর ক 
পারমাণ ছিল। সভ্যতার মূল্যায়নে 
পরবতী কালে বাঁজতি হলেও পৌরুষের 
প্রতীক এই বস্তু দুটি আবায় নতুন করে 
[ফয়ে আসছে । অন্টাদশ ও উনাঁবংশ 
শতাব্দীর বাঙালশ মনীষাদের শ্রুম্মগুম্ফ 
শোঁভত বীরত্বব্যঞজ্জক মুখাবয়ব দেখে 
আজও আমরা রোমাণ্ অনৃভৰ কারি। 
গুম্ষহীন স্যার আশুতোষের মুখ যেন 
কল্পনাই করা যায় না! রামপ্রসাদ, 
রামকৃষ্জ। মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ [কিৎবা 
ব্রজেন্দ্রনাথ শঈীলের শমশ্রুগুষ্ষহীন মুখও 
যেন কম্টকল্পনা ! কাব নবীনচন্দ্র তাঁর 
“আমার জীবন" গ্রন্হে বাঁঞজ্কমচন্দ্র ও হেম- 
চন্দ্রের গোঁফ 'নয়ে অনেক সরস মন্তব্য 
করেছেন । বাঁঙকমচন্দ্রের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ 
প্রসঙ্গে প্লবীন্দ্রনাথও িলখেছেন_-'সেই 
বৃধমণ্ডলীর মধ্যে একাঁটি খাজ দীর্ঘকায় 
উদ্জবল কৌতুক প্রফুল্পমূখ গুম্ষধারী 
প্রো পুরুষ |” পরবতর্কালে বাঁঙ্কমচন্দ্ 
অবশ্য গুন্ষশূন্য হন । 

প্াাথবীর ইতিহাসে অমর মনীষীদের 
মধ্যে কাল মাঝ্স? ফ্য়েড, হুইটম্যান, 
টলস্টয়, দস্তয়েভস্কি, জুলভান+ ব্লাউীনৎ 
প্রীতির গোঁফ-দাঁড়ি সুবিখ্যাত । বানডি' 
শ' দাঁড় গোঁফের খুবই কদর করতেন । 
শমশ্রুগুম্ক শোভিত রবীন্দ্রনাথকে প্রথম 
দেখে তিনি সাবস্ময়ে বলেছিলেন-_এমন 
[সল্কের মত মস্ণ গোঁফ-দাঁড়ও মানুষের 


হয়। স্যার চা টেম্পলের কাছে গোঁফ 
ছিল শ্লাঘার বস্তু । প্রচার ছিল তাঁর গোঁফ 
নাক নেপোঁলিয়নের গোঁফের অনুকরণে 
বাচিত হয় । বাখলাদেশে উামচাঁদের দাড়ির 
কথাও একাঁদন 'কম্বদত্তশর মত উচ্চারিত 
হত। চীন দেশের সবর্রেষ্ঠ দাশশীনক 
লাওৎসে সম্পর্কে একাট প্রবাদ প্রচলিত 
আছে- জন্মের সময়েও নাকি তাঁর পাকা 
দাঁড় গোঁফ ছিল। 

শমশ্রুগৃম্ফ নিয়ে অনেক ঘটনাও আছে 
বিশ্ব ইতিহাসে । ধাঁশয়ার পিটার দি গ্রেট 
দাঁড়র ওপর ট্যাক্স বাঁসয়োছিলেন । রোম- 
সমাট ক্যাঁলগুলা জুঁপটারের মত সোনার 
দাঁড় পরতেন । 'দাগ্বজয়ী আলেক- 
জাণ্ডার পারাঁসকদের সঙ্গে যুদ্ধের সময় 
তাঁর সমস্ত সৈন্যের দাঁড় কেটে দিয়ে- 
[ছিলেন। তান বলতেন, দাঁড় ধরে 
টানলে মানুষ সহজে কাবু হয় । 

শুধু মান্র দাঁড় গোঁফের জন্যই বখ্যাত 
হয়েছেন, পৃথিবীতে এমন নজীরও আছে। 
জাপানী সেনাপতি জেনারেল নাগা 
সাবখ্যাত ছিলেন তাঁর বিরাট গোঁফের 
জন্যে। নরওয়ের হ্যান্স ল্যানেমেত নামে 
এক ব্যান্ত ছাঁত্রশ বছর এক নাগাড়ে দাঁড় 
না কাময়ে প্রায় সাড়ে এগার ফুট লম্বা 
দাঁড় বানয়োছলেন। উত্তর প্রদেশের 
প্রতাপগড় জেলার মাসবারয়া দিন নামে 
এক ব্যান্তির গোঁফ ছিল ছ'হাত লম্বা । 

কাব সুকুমার রায় একবার গোঁফ 
চুরর কথা শুঁনয়োছিলেন। কিন্তু বাস্তব 
জগতে এটা কতখা'ন সম্ভব ” তাও একবার 
সম্ভব হয়ৌোছল । প্লে সাহেবের আজব 
খবরে আছে- ফরাসী [বদ্রোহের সময় এক 
সৌনক রাজা হেনারর মৃতাধার থেকে 
গোঁফ চুরি করে একুশ বছর ধরে এক- 
নাগাড়ে পরোছলেন। প্রকাতিদত্ত এই 
বস্তু দুাট থেকে তান বাঁণত 'ছলেন। 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ 


বাঙলা সাঁহত্যেও গোঁফ-দাঁড়র 
অনেক প্রপঙ্গ আছে। অমৃতলাল বসংক্র 
প্রহসন 'তাত্জব ব্যাপার এবং অবনশন্দ্র- 
নাথের “একে তিন তিনে এক' গ্রন্ছে 
গোঁফের কথা আছে । সবচেয়ে বখ্যাত 
হল 'দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গুম্ফষ আক্মণ 
কাব্য । রাজনারায়ণ বসুর 'গোঁফ-দাঁড়কে 
কেন্দ্র করে রাঁচত এই সরস কাব্য সাত্যই 
উপভোগ্য । রাজনারায়ণের গোঁফ নিয়ে 
দ্বজেন্দ্রনাথ লিখোছলেন-_ 


গোঁফ তাঁর অমাঁয়ক ছাঁপয়াছে দই দিক 
শ্বেতবর্ণ এই অপরাধ। 
তাই 'তাঁন এ বর্ণ পাঁরবতরনের জন্য 


কলপের পোঁচ দিতে পরামর্শ 'দয়ে 
বলেছেন__ 


শমশ্রুগূম্ফ কথা ৩৫ 


অনায়াসে হবে ধন্য ফুবামধ্যে অগ্রগণ্য 
বয়ঃকম উাঁনশ ক বিশ । 

কাব নিজেও ছিলেন গৃম্ফধারী। 
তবে রাজনারায়ণের গোঁফের তুলনায় তা 
কেমন সেকথা জানাতেও 'তাঁন ভোলেন 
ণন_ 

আমার এ গোঁফখানি 

এতো আত ক্ষুদ্রপ্রাণী 

তোমার উহার তুলনায় । 

গাুম্ফষ আক্রমণ কাব্য এইসব নিম'ল 
রঙ্গ রাঁসকতায় পূর্ণ । কাব শেষ পঞ্ন্ত 
এমন কথা পর্যন্ত বলেছেন-_ 

পড়ে যেই লোক এই শ্লোক 

পায় সে গুম্ষলোক ইহার পরে 
যথা গুম্ফধারশ ভারশভারণ 
গোঁফের সেবা কার সুখে বিচরে। 


চাকুরী 
ভারতের সকল রাজ্য হইতে মৌট্রক ও ততো'ঁধক শাক্ষত পুর্ষ ও মাহলাকে 
ট্রোনৎ দেবার পর সেলস আফসার ও টেকানাশয়ান হসাবে তাহাদের সথশ্রিম্ট শহর, 
নগর বা গ্রামের কাছাকাছি মাসক ৮০০ টাকা মাহনায় ও কামশনে নিয়োগ করা 
হইবে । টেকাঁনাশয়ান হিসাবে আয় ও কাঁমশন সমেত মাসিক উপাজন ১,৫০০ টাকার 


আধক হইবার সম্ভাবনা আছে। 


বস্তাঁরত প্রসপেকটাস্‌ ও আবেদনপন্রের জন্য 


ঘুনম্নীলাখত ঠিকানায় ৭ টাকা মাঁনঅডরি যোগে পাঠান । 


চিকাগো ইনাস্টাটউট অফ টেকনোলাঁজ 
১৬।১২৬, গীতা কলোনী, 'দল্লী-১১০০৩১ 


ন্যরৃদ্ধির বিরুদ্ধে যুদ্ধ! 


স্জলভ্ভ ম্বল্যে ভ্র-স্্র ক্ুব্ন 


১1 ১২৫ টাকায় ২ ব্যাণ্ডের দ্রানীজস্টর মান্র ১২৫ টাকায় €২ বছরের গ্যারান্টি) 

২। 'প্রেসকো' প্রেসার কুকার, & িটার মাত্র ১২৫ টাকায় (৫ বছধের গ্যাক়ান্টি ) 

৩। 'রেনুকা' মিক্সার-ও-গ্রাইণ্ডার মান্র ১৫০ টাকায়, ২৩০ টাকায় ও ৪২৫ টাকায় 
€২ বছরের গ্যারান্টি ) 

৪1 'রাজদৃত' সেলাই-এর কল মান্র ৩০০ টাকায় ও ৩৫০ টাকায় (৫ ও ৭ 
বছরের গ্যারান্ট)-_ লোহার বা প্লাইউকের কভারের জন্য আতারন্ত ৪০ টাকা । 

&। পীপ্রন্স' 'সিলিৎ পাখা ৪৮ ই মাত্র ৩২০ টাকায় (৫ বছরের গ্যারান্টি ) 

৬। পঁ্রন্স' টোবল পাখা মাত্র ৩১০ টাকায় (৫ বছরের গ্যারান্ট ) 

৫। ন্যাশনাল একের মধ্যে দুই মাত্র ৮০০ টাকায় €২ বছরের গ্যারান্টি ) 

৮। ন্যাশনাল" টেপ রেকডরি মাত্র ৪০০ টাকায় €২ বছরের গ্যারান্টি ) 

৯। “পওরওয়াল” হাতঘাঁড় মোহলা ও পুরুষের ) মাত্র ১৫০ টাকায় €২ বছরের 
গ্যারান্টি) 

১০ । স্টলের পাইপ বাঁকানো বিছানা মান ১১৫ টাকায় । 


| উপরের ১, ২, ৯ ও ১০ ন২-এর শজানষগাাীলর জন্য ৩০ টাকা আগ্রম পাঠান, ৩, 
| ৪, & ও ৬নৎ-এর 'জীনষগীলর জন্য ৭৫ টাকা আশ্রম পাঠান এবৎ ৭ ও ৮ নং এর 
| জিনিষগীলর জন্য ১০০ টাকা আগ্রম পাঠান-সব টাকা মান অডরি যোগে 
| ম্যানেজারের নিকট পাঠাবেন। বাকী টাকা ভি" পি. [প./বিলটি/রেলরসিদ-এ | 
| গ্যারান্টি কার্ড জানিষগলির সঙ্গে পাঠানো হবে। 
আপনার অডরি পাঠান এবং আপনার [ঠিকানা ইৎরেজী বা হন্দশতে লিখে 
॥ পাঠান । 

আমাদের সেলস প্রোমোশন আফসার হিসাবে আপাঁন প্রাতমাসে ৫০০ টাকা 


॥ থেকে ২০০০ টাকা পর্যন্ত উপার্জন করতে পারেন। বিস্তারত প্রসপেকটাস্‌ ও 
॥ আবেদনপন্রের জন্য মানঅডক্পি যোগে ৬ টাকা ম্যানেজারের নিকট পাঠান । 


ইউনিভারমেল টঁডিং কর্ণোরেশন রো) 
১৬1১২৬ গীতা কলোনী, দিলগ-১১০০৩১ 


পার্খসলাব্রঘিব পাঝালাহিক্ ভউপন্য্যা্ন 


[আগে যা ঘটেছে :-দুংরাজ নিজের ভুলেই 
আবার দশ্থাদের কবলে পড়ল। তাকে বন্দী করে 
রাখা হল গভীর জঙ্গলের ভিতরে একটি ঘরে। 
স্থানে আরও তিনজন, বন্দীকে দেখতে পেল। 
ডাকাতরা রাস্ত। ম্রোমত করার একটি কনট্রাকটার 
কোম্পানীর টাকার সন্ধান জানবার জন্য লোক 
তিনটিকে আটক রেখেছিল। কথা ছিল নির্দিষ্ট 


7৮ ॥ 


যে সব ডাকাতরা বন্দীদের খাবার 
[দূতে এসৌছল, 1কছ-ক্ষণ পর তাদের মনে 
পড়ল দুংরাজকে তারা ভুলে ঠিক ভাবে 
বেধে রেখে আসে নি। তাই তারা আবার 
ফিরে এল । 'কন্তু এসে দেখল দুতরাজ 
নেই। সেপালয়ে গেছে। 

ডাকাতরা হৈচৈ করতে লাগল । 
কোথায় পালাল লোকটা ? 

বন্দ তিনজনকে তারা জিজ্ঞেস করল, 
তোমরা দেখেছ, লোকটা কোথায় গেল ? 

৩ 


গং. 
(১, র্প 


$1:8111/1 


০১. ৯ 


দিনে তাদের সঙ্গে নিয়ে সেই কোম্পানীর তাবুতে 
গিয়ে টাক লুঠ করবে । দুংরাজ তা জেনে নিয়ে 
আগের দিন রাত্রেই সেখান থেকে পালিয়ে গেল |] 


কোন দিক দিয়ে পালাল ? 

বন্দীরা বলল, আমরা জান না। 

ডাকাতরা তাতে ক্ষপ্ত হয়ে উঠল । 
বলল - তোমরা জান না, তা হতেই পারে 
না। তোমাদের চোখের সামনে থেকে 
পাঁলয়ে গেল আর তোমরা দেখলে না * 
বল, নইলে তোমাদের শান্ত দেব। 


বন্দীরা বলল- তোমরা তাকে ভাল 
করে বেধে রেখে যাওান, তাই সে এ 
গাছের ডাল বেয়ে পালিয়ে গেছে । 

ডাকাতরা তখনই হৈ-হল্লা করে চাঁর- 


৩৮ 'ঝলমল ৫&ম বধ চতুর্থ সখখ্যা 
দিক খ*জে বেড়াতে লাগল । এই অল্প বড় তাঁবাঁট একটু দুর়ে। সেটাই 
সময়ের মধ্যে কোথায় যাবে লোকটা 2 কোম্পানীর আফিপ। এ তানুরও কোন 


কিন্তু অন্ধকারে এ ঘন জঙ্গলের মধ্যে 
কোথাও তাকে খধ্জে পাওয়া গেল না। 


কেটে গেল একটা দিন । 

পরের দিন সন্ধার একটু পরেই সেই 
জঙ্গলের বন্দীশালার সামনে হাঁজর হল 
অনেক ডাকাত। তারা আজ বন্দী 
মজুদের নিয়ে যাবে সেই কনগ্রাকটার 
কোম্পানগর তাঁবৃতে ৷ সেখান থেকে লুট 
করে আনবে টাকা । 

ডাকাতরা অস্ত্রশস্তে সজ্জিত । সদরি 
স্থানীয় দু'জনের সঙ্গে আছে বন্দক 
আর অন্যদের কারুর হাতে তলোয়ার, 
কারুর হাতে বল্লম । 

ডাকাতপা ফিস ফিস করে কি যেন 


পরামশ' করল। তারপর এগিয়ে এল 
বন্দপদের কাছে । তিনজনের বাঁধন তারা 
খুলল না। একজনের বাধন খুলল । 


সেই একজনকে সঙ্গে নিয়েই তারা রওনা 
হল। বাক দু'জনকে তারা রেখে গেল 
জজম্মা হসাবে। টাকা লুট করে আনার 
পর এই দহ'জনকে ছেড়ে দেবে। 

রওনা হল ডাকাতদল । 

বনজঙ্গল পৌরয়ে তারা ফাঁকা জায়গায় 
এসে পেশছল । 

একটি পুলের কাছে আসতেই বুঝতে 
পারল ঠিক জায়গাতেই তারা পেশীছেছে । 

বনজঙ্গল না থাকলেও পথঘাট সব 
অন্ধকার ৷ চারাঁদক ভাল করে দেখা যায় 
না। সেই অন্ধকারের মধ্যেই তারা পুল 
পেরিয়ে তাঁবর কাছে এসে পেশছল । 

নর্জন তাঁবু । সেখানে কোন লোক- 
জন জেগে নেই। তা ছাড়া তাব্‌তে 
কোন লোকজন আছে বলেও মনে হয় না। 


লোকজন জেগে নেই । 

ডাকাতদের মনে কিরকম সনে 
জাগল । বন্দী মজুরাঁটকে ফস ফস কা 
[জিজ্ঞেস করল--এটাই তোমাদের আঁফন। 
তো? 

মজুরাঁটর মনেও কেমন যেন সন্দেহ 
হল। তবে কি কোম্পানীর কাজকম" 
এখান থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়েছে? 
সে একটু থতমত খেয়েই জবাব 'দিল--হ্যাঁ, 
এটাই আঁফস ! 

ডাকাতরা বলল-_ আমাদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চল। 

মজুরাঁট ডাকাতদের বড় তাঁবু ভিতর 
ঢুকতে বলল । 

ডাকাতরা বড় তাঁবুর ভিতর ঢুকে 
বন্দী মজরাটকে বলল- কোথায় টাকা 
পয়সা আছে আ- দর দেখিয়ে দাও । 

কোম্পানীর দিকটা কোথায় আছে 
তা মজুরাঁট জানত । অন্ধকারের মধ্যেও 
তা অনুমান করে ডাকাতদের নিয়ে সে 
অগ্রসর হতে লাগল । তাঁবুটা বেশ বড়। 
ভেতরে 'জানসপন্ত্ও অনেক । লাইনে 
লাইনে খাটিয়া পাতা এবং ঝাঁকে ঝাঁকে 
বাক্স পেটরা । সোঁদক দিয়ে ঘুরে ঘুরে 
তাপা এীগয়ে যেতে লাগল । ডাকাতরা 
অবাক হয়ে গেল একাট ব্যাপার দেখে । 
কোন খাটিয়াতেই লোকজন শুয়ে নেই। 
অন্ধকারের মধ্যেও তারা তা স্পষ্ট বুঝতে 
পারল । 

সিন্দকের কাছে এসে পেখছল তারা । 
[সন্দকটা নেহাত ছোট নয়। শহর থেকে 
দুরের এই জঙ্গলের তাঁবূতেও কোম্পানীর 
লোকেরা কাজকর্ম ও টাকা পয়সা রাখার 
সহীবধার জন্য 'সন্দুকাঁট বয়ে এনেছে । 


শ্রাবণ; ১৩৮৯ 


সন্দকেত্ কাছে গিয়ে দাওয়েছে 
[তন-চারজা ভাকাত। অন্যান্য সব 
ডাকাতরা দরে রয়েছে ৷ সন্দুক্রে সামনে 
দাঁড়য়েও কোন লাভ হচ্ছে না তাদের । 
চাঁব না পেলে সন্দক খুলবে ক করে। 
কার কাছে চাইবে পিন্দকের চাঁব ? 
লোক কোথায়? লোক পেলে ভয় 
দেখিয়েও সিন্দুক খোলানো যেত । কিন্তু 
এখন ? 

ক করা হবে তাই নিগ্জে ডাকাতরা 
মৃুঁগ্কলে পড়ে গেল। তারপর স্থির 
করল সকলে মলে সন্দ্‌কটাই ভাঙ্গবার 
চেত্টা করবে । তাই সন্দৃকের কাছে যে 
ডাকাতপ্লা ছিল তারা অন্যান্য ডাকাতদের 
কাছে যাবার জন্য ডাকল । 

খাঁটয়ার পাশ দিয়ে এবং বাঝ 
পেপ্টরার ঝাঁক ঘুরে ডাকাতরা 'সন্দুকের 
[দকে এগোতে লাগল । আর তখনই ঘটল 
এক অদ্ভুত কাণ্ড । ধপাধপ ডাকাতরা 
হুমাঁড় খেয়ে পড়তে লাগল । বস্তু 
যেখানেই তাপ়া পড়ল সেখানেই অন্ধকারের 
মধ্যে আর একজন লোক দাঁড়য়ে পড়তে 
লাগল । 

সেই সব লোকই বাকে? 

ডাকাতরা বাস্মত ও ভীত হয়ে 
পড়ল। 

কিছুক্ষণ পরেই বুঝতে পারা গেল যে 
খাঁটয়াগুল শুন্য ছিল সেই খাটিয়া- 
গুণীলয় তলা থেকেই লোকগুলি আবিভূত 
হচ্ছে। এ যেন ভোতিক ব্যাপার । 

শুধু তাই নয়। বাঝস পে্টরাগাঁল যে 
ভাবে ঝাঁক ঝাঁক করে উপ্চু করে রাখা হয়ে- 
[ছিল তারও আড়ালে আড়ালে লয়ে 
ছিল কিছ লোক । তারা সুযোগ বুঝে 


দুরন্ত দৃত্রাজ ৩৯ 
বোরিয়ে এলো । সবাধ় হাতেই কোন না 
কোন অস্ত্। 


যে সদরি স্থানীয় ডাকাত দুজনের 
হাতে বন্দৃক ছিল, আড়ালে থেকে 
কোম্পানীর লোকেরা লক্ষ্য করাঁছল তাদের 
গাঁতাবাধ। এবার সযোগ বুঝে তারা 
ঝাঁপয়ে পড়ল সেই ডাকাত দ:জনের 
উপর । বন্দুক দুটো কেড়ে নিল। 

অন্ধকারের মধ্যেই শুরু হয়ে গেল 
এবার খণ্ডযুদ্ধ। 

ডাকাতরা ভাবতে পারে নি এমন 
ব্যাপাঞ্ধ ঘটবে । তারা এবার পালাবার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল । সদরের নিদেশে 
তারা বোরয়ে পড়ল তাঁব্‌ থেকে, তারপর 
ছুটতে শুরু করল। যে মজ:রাটকে 
তারা সঙ্গে করে এনোছিল তাকে টেনে 
নিয়ে যেতেও ভূল করল না। এখন তাদের 
প্রধান লক্ষ্য হল পালিয়ে বাঁচা । 

মজংরাঁট কিন্তু তাদের সঙ্গে যেতে 
চাইল না। তখন তাকে ?নয়ে দৃশতনজন 
ডাকাত টানাটান করতে লাগল । এমন 
সময় তাঁবুর ভেতর থেকে বোঁরিয়ে এসেছেন 
কোম্পানীর একজন জোয়ান জবরদস্ত 
লোক । তাঁর হাতে বন্দক। অঙ্ধকারে 
তিনি ব্যাপারটা ছু বুঝতে পারলেন 
না। তান বন্দুক ছুড়লেন। দৌঁড়ে 
আত্নাদ করে মাটিতে লাঁটয়ে পড়ল 
একটি লোক। কিন্তু কোম্পানীর লোকাঁটি 
বুঝতে পারলেন না নিজেদের লোককেই 
[তান হত্যা করেছেন । 

ডাকাতরা মজুরের মৃতদেহ ফেলেই 
ছুটে পালিয়ে গেল । 

ডাকাতরা ছুটছে তো ছুটছেই । 

€ চলবে) 


উগসথিত বুদ্ধি 
শ্রীনমাল্য প্রসাদ ভৌমিক 


দিনের আলো প্রায় নিভে এসেছে। 


গেস্ট হাউজে ফরে রজত হাঁক 'দিল, 
আব্দুল । 


শশর্ণ, খবদেহের একাঁট পরুকেশ 
মানুষ এসে উঠোনে দাঁড়াল । রজতের 
ডানহাতের 'দিকে তাঁকয়ে তার *মশ্রুগুম্ফ 
শোভিত মুখে এক টূকরো হাঁস ফুটে 
ওঠে; এই শিকার কোথায় মিলল সাহেব? 

কারখানার ধারে এ পজ্কারণীটা 
আছে না! বর্ষার জলে ভরে গিয়ে আশে 
পাশে উপচে পড়েছে । সেখানে অনেক 
বক এসে জুটেছে। এটা ছিল সব থেকে 
পুত্ট। যাক, চা লাগাও তারপর এটাকে 
বেশ করে রোস্ট বানাও, প্লান্রতে খাওয়া 
যাবে । কারখানার ম্যানেজার আসছে। 
রাতে সেও খাবে । 

ইতিমধ্যে কারখানার ম্যানেজার এসে 
পড়েছে । ম্লান সেরে গেস্ট হাউজের 
দোতলার বারান্দায় তাকে নিয়ে রজত 
কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল । গেস্ট হাউজাঁট 
শহরতলশর এক প্রান্তে । আশ-পাশের 
তেমন উন্নাত এখনও হয়াঁন, মাটির রাস্তা । 
ইলেকাট্রক লাইন টানা আছে বটে কিন্তু 
পথে আলো নেই । সন্ধ্যার পরে পরেই 
যেন িশুতি রাত্রর অঙ্ধকাধধ। বঝিশঝর 
একটানা কলতানে সে অন্ধকার যেন আরও 
জমাট । মাঝে মাঝে জোনাকির বৃঁট। 

দোতলায় চা পাঠিয়ে, বকটাকে সাফ 
সুরত করে, মসলা মাখিয়ে আব্দুল কড়ায় 
চাঁপয়েছে এমান সময় পেছন থেকে কার 
ডাক ভেসে আসেঃ আব্দুল ভাই আছো ? 

কে? খালেক ! একটু দাঁড়াও ভাই। 

অনেকটা হাওয়া নঃশ্বাসে টেনে "নিয়ে 
আগন্তুক বলে £ ভার ওমদা খুসবৃ তো! 
ক পাকাচ্ছ ? 


আব্দুলের চোখ কিন্তু কড়ার উপর 
স্থির £ সেন সাহেব একটা বক শিকার 


করেছে । রোস্ট বানাচ্ছ। প্রায় হয়ে 
এসেছে । সামান্য অপেক্ষা করো, কথা 
আছে। 


আমায় একটু দেবে? ভার লোভ 
হচ্ছে । 

আরে ব্যাস, সেন সাহেবকে জানো 
না, যা রাগী আমায় গুলি করে দেবে। 
এই যে আমার কাজ শেষ । 

কড়া নাঁময়ে ক আনতে আব্দুল উঠে 
গেছে। খালেক অমাঁন কড়া আর পাশে 
রাখা ছার নিয়ে হাওয়া । কড়া ষখন ফিরে 
পেল তখন বকের একাঁট ঠ্যাৎও হাওয়া । 

তুম এ ক করলে খালেক । আম 
এখন ক কার । 

পারাস্থীত সঙ্গীন বুঝে খালেক 
পালিয়ে গেল । ভেবে ভেবে বুড়ো 
আব্দুল আর হালে পান পায় না! ধুস, 
নাঁসবে যা আছে হবে। আব্দুল বাঁক 
কাজ করে যেতে লাগল । 

রান্রতে যথাসময়ে খাবার টোঁবিলে 
রজত ও কারখানার ম্যানেজার বসেছে । 
রোপ্টের প্লেটের দিকে তাকিয়ে রজতের 
ভ্রু: কুণ্চিত হল £ আব্দুল ! 

আব্দুল ধীরে সুচ্ছে এসে দাঁড়াল £ 
সায়েব ! 

রোস্টের একটা ঠ্যাৎ কেন ? 

বকের একটা চ্যাৎ থাকে, তাই । 

[ক ? প্লজত নিজের কান যেন বিশ্বাস 
করে না, মাথা ঝাঁকয়ে শৃধোয় £ কি 
বললে £ 

যা সাঁত্য তাই বলোছি সায়েব। 
বকের একটা ঠ্যাৎ না? 

তোমার কি মাথা খারাপ হল 
আব্দুল 2 কোন পাঁখর একটা ঠ্যাৎ 
হয় ?ঃ ি যা-তা বকছ। এই বকটার কথা 
ছাড়ো । আম আর কোন বক দোঁখাঁন 2 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ 


জানিনে সায়েব, তবে আ'ম সাত্য 
কথা বলেছি। প্রমাণ দিতে পার । 

অবাক বস্ময়ে রজত কয়েক মহত 
আব্দলের বলিরেখাঙ্কত, শান্ত মুখের 
পানে একদ্‌ন্টে চেয়ে থাকে । আব্দূলের 
সততা সম্বন্ধে তার সন্দেহ নেই। সে 
বাবার আমলের লোক । কারখানার ও 
গেস্ট হাউজের পত্তন থেকে আছে। 
স্বভাবে শান্ত, ধীর এবং ব্যাদ্ধমান এই 
বুড়ো মানুযাঁটকে রজত ভালো করেই 
চেনে। কিন্তু আব্দুলের ব্যবহারে আজ এই 
আশ্চর্য ব্যাতিক্রম কেন 2 কোথাও কিছু 
একটা গোলযোগ হয়েছে । তীক্ষমবাদ্ধ 
রজত সহজে বুঝতে পারে । কিন্তু ডাহা 
[মধ্যে গোঁজা দিয়ে তা লুকোতে চাইছে 
কেন? আব্দুলে স্বার্থ ক? এ সব 
ক্ষেত্রে সত্য কথা বার করার পদ্ধাত 
রজতের জানা আছে কিন্তু সাধারণ,সামান্য 
বিষয় ?নয়ে ম্যানেজারের সামনে একটা 
দশের অবতারণা রজতের বাঁচতে বাধে । 
একটু বাদে দ্রৃদমনীয় কোধ আত কল্টে 
সামলে ধীরে ধীরে বলে ঃ$ বকের একটা 
ঠ্যাংহয় তীম প্রমাণ দিতে পার তাই না? 

জা, সায়েব। 

ঠিক আছে। এই রাতে আর কোথায় 
যাবো । তবে কাল ভোরে তুমি প্রমাণ 
দেবে। প্রমাণ না হলে কিন শান্ত দেব, 
মনে থাকে যেন। 

আব্দুল নিঃশব্দে মাথা নাড়ে । 

কাজকর্ম সেরে বিছানায় শুয়ে 
আব্দুলের নিজের উপর খুব রাগ হতে 
থাকে । সদাহাস্যময়, দিলখোলা রজতের 
থমথমে মুখ অন্ধকার ঘর়েও তার চোখের 
সামনে আলোড়িত হতে থাকে । সেষে 
বিলক্ষণ চটেছে সন্দেহে নেই। সেজন্য 
তাকে দোষও দেওয়া যায় না। চটে যাবার 


উপাস্ছত বাঁদ্ধ ৪১ 


মত কথাই বটে। এমন জলজ্যান্ত মিছে কথা 
না বলে সহজ সরল সত্য কবুল করলে ক 
ক্ষীত ছল ; এখন উপায় ? অনেকক্ষণ 
ছটফট করে অবশেষে সে ঘুমিয়ে পড়ে । 
এক সময়ে ধড়ফড় করে সে জেগে 
ওঠে । কেডাকে ? সায়েব নিশ্চয়ই নয়, 
কারণ সকাল বেলায় দেরী করে ওঠা 
রজতের স্বভাব । জানালা দিয়ে দেখা যায় 
অন্ধকার আর নেই বটে তবে দিনের 
আলোও তেমন স্পম্ট নয় । দরজা খুলে 
বাইকে এসে অবাক । স্বয়ং প্লজত দাঁড়য়ে। 
সেই অস্পম্ট আলোয়ও রজতের উদ্কো- 
খৃস্কো আবন্যস্ত চুল, লালচে চোখ, 
থমথমে মুখ সে স্পম্ট দেখতে পায়- ষজ্ঠ 
চৈতনা দিয়ে অনুভব করে যে রজতও 
গতরান্রে ভালো করে ঘুমোয়নি। কিন্তু 
কথা একবার বলে ফেলে তা ক আর 
ফাঁরয়ে নেয়া যায়? তবুও অস্বাস্তির 


৪২ বালমল 


পরাগ্ছীত একটু হাল্কা করে নেবার 
প্রয়াসে সে আভবাদন জানায় । 


সেলাম সাহেব ! 
কিন্তু রজত সহজ হতে বিন্দুমাত্র 
চেষ্টা করে না। থমথমে মুখের মত ভার 


গলায় বলেঃ কাল ক কথা হয়োছল 
মনে আছে 2 চলো । 


যল্চালিতের মত আব্দল রজতের 
পিছ পিছ এগিয়ে যায়। কারখানা 
এবং তৎসখলগন প.ুহ্কারণণ গেস্ট হাউজ 
থেকে বোৌশ দরে না। মিনিট দশেকের 
মধ্যেই পুহ্কারণশর আভাস চোখে পড়ে । 
আরও কয়েক পা এগয়ে রজত থামে । 

অনেক বক দাঁড়য়ে আছে দেখেছ ? 
আব্দুল নিঃশব্দে ইতিবাচক মাথা নাড়ে । 
তার প্রাণের দায় । যাদেখার এ অস্পত্ট 
আলোয় সমগ্র চেতনা একত্র করে সে ইতি- 
মধ্যে দেখে, চকিতে, রজতের অলক্ষ্যে 
একবার পশ্চিম দিকে মুখ করে খোদার 
দোয়া মোনাজাত করে নিয়েছে । ব্লজতের 
বরং ভাল করে দেখা দরকার । 

এখন তোমার কথা প্রমাণ কর-__বজ- 
তের গলা পুববৎ গন্তীর | 

প্রমাণ আপনার সুমুখেই হাঁজর-_ 
আব্দুল যেন নাবকলজ্প। 

মানে ? রজত সক্কোধে জবাব দেয় | 

[দনের আলো এখন আরও একটু 
সপ্ট-বকগুলোও স্পম্ট দেখা যাচ্ছে। 
অনেক বক-একপায়ে দাঁড়য়ে অরথথৎ 
ঘুমুচ্ছে। বক একপায়ে দাঁড়য়ে ঘুমোয়। 

দেখুন, সব বক এক পায়ে দাঁড়য়ে 
আছে। 

বুড়োটার হল ক, ভিমরাতি ! নাক, 
ভাঙবে তব, মচকাবে না। সেই কাল 
রাত থেকে এক গোঁ ধরে আছে। রাগে 
রজতের ব্রন্মতালু অবাঁধ জলে উঠে । না, 
এখন রাগলে চলধে না। বুড়োকে আগে 
চিত করে ফেলে ঢিট করতে হবে । প্রাণ- 


£&ম বষণ, চতুর্থ সথ্খ্যা 


পণ চেষ্টায় নিজেকে সামলে রজত জবাব 
দেয়, সব এক পায়ে দাঁড়য়ে, তাই না, 
এবারে দেখো ! তারপর সে পুদ্কারণীর 
[দকে আরও একটু এগিয়ে, দুহাতে তাল 


বাঁজয়ে “হস” “হস” শব্দ করে । সঙ্গে 


সঙ্গে ঘুমন্ত বকগুলো তটচ্থ হয়ে দ্বিতীয় 
পা নাময়ে, দুপায়ে সামনের দিকে একটু 
হেটে পাখার হু হু শব্দ তুলে কয়েক 
মৃহতের মধ্যে ঝাঁক বেধে উড়ে যায়। 
তখন দহাট পা স্পম্ট চোখে পড়ে । 

আব্দুল, বকের তাহলে দাট পা, 
কেমন ? তোমার কিছু বলার আছে ? 

শুধ্‌ একাঁট কথা, বকগুলো এক- 
পায়েই দাঁড়য়ে ছিল। আপাঁন “হস” 
“হুস” শব্দ করলেন । ওরা লুকনো 
পাটা নামালো । ঠিক? 

তাতে ক বোঝায় ওদেয় একাঁট পা? 

তা নয়,কন্তু কাল খেতে বসে আপান 
ণক “হুস” “হস” শব্দ করেছিলেন ? 

মানে !-_রজতের ভ্রু: কুণ্টিত -কণ্ঠ- 
স্বরে কোধ ব্যন্তু। 

রাগ করবেন না সাহেব! আব্দুল 
শনার্বকার, শান্ত স্বরে জবাব দেয়- মেহের- 
বানপ করে যাঁদ করতেন তাহলে কাল রাতে 
ওই প্লেটের বকটা এই বকগুলোর মত 
লুকনো পা দৌখয়ে দিত আর মামলারও 
ফয়সালা হয়ে যেত। 

ইতিমধ্যে ভোরের স্নিগ্ধ, নরম, মিষ্ট, 
হাল্কা আলোয় চারদিক ভরে গিয়ে পুব 
আকাশ একখানা ছাঁবর মত দেখাচ্ছে। 
রজত কয়েক মুহূর্ত জুল জুল করে 
আব্দূলের দিকে চেয়ে থেকে অকস্মাং হো 
হো অট্রহাঁসতে ফেটে পড়ে । দুরের এ 
চকচকে আকাশের মত সায়েক আবার 
স্বাভাঁবক ঝকঝকে চেহারায় ফিরে এসে- 
ছেন -একটা সংদপর্ঘ স্বাঁস্তর নঃবাস 
ফেলে আব্দুল 1স্মত মুখে রজতের দিকে 
তাঁকয়ে থাকে |: 


ব্য়বহল শহর 


ব্যয়বহুল শহর 2 কেন, নিউইয়ক" 
লণ্ডন বা প্যারস।-পসবারই এরকম 
একটা ধারণা আছে, ঠিকই । কিন্তু গত 
এপ্রলে নিউইয়ক“ থেকে প্রকাশিত বিজনেস 
ইন্টারন্যাশন্যাল কপেরয়েশনের সমসক্ষায় 
দেখা যাচ্ছে ১৯৮১র প:থিবশর সবচেয়ে 
ব্যয়বহুল শহর হচ্ছে নাইজোরয়ার রাজ- 
ধানী লাগস। জাপানের রাজধানশ 
টোকিও রয়েছে তার ঠিক পরেই । তৃতাঁয় 
স্থানে আছে নরওয়ে ওসলো শহর । আর 
[নউইয়ক লণ্ডন বা প্যারিস এরা প্নয়েছে 
অনেক পিছনে । 


গণীনিজ বই-এ দুজন ভারতী 

পাথবীর রৈকড" সঙ্কাঁলিত গণাঁনিজ 
বই-এর পরব সংস্করণে রেকর্ড সা্ট- 
কারণ দুজন ভারতীয়র নাম তািকাভুন্ত 
হতে, চলেছে । একজন হলেন কেরালার 
প্রেমলাজির । ৫৫০টি মালয়ালম ছবিতে 
আঁভনয় কর তান এই রেকর্ড গড়েছেন । 
দ্বিতীয়জন হলেন প্রখ্যাত সরীসপাঁবদ টম 
নামাব। ভিন এক গতে সবচেয়ে বিষান্ত 
সাপের সঙ্গে বেশিক্ষণ সময় কাটিয়ে এই 
রেকর্ড সহ্ট করেছেন । 


-তুন জেলা 
গত ১৫ই এগুল রাজস্থানে ধোলপ:র 
নামে এক নতুন জেলা গাঠত হল । 
'সুতগ্নাৎ ব্তমানে রাজস্থানে মোট জেলার 
হখা গিয়ে দাঁড়ালো ২৭-এ। 


আজব কারখানা 

দুনিয়ার কারখানায় বাঘা বাঘা যল্ত্র- 
বিদরা ঘত মজবুত হীঞ্জন তৈরী করেছে 
তার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে চার চেম্বারের 
চার ভাল্বের পাম্প মানুষের হংঁপণ্ড। 
[বিশেষ এক চলাচল ব্যবস্থার সাহায্যে ব্ত- 
মোত প্রাতাঁদন পাঁচশো গ্যালন হারে 
বারো হাজার মাইল লম্বা পথ পাঁরকুমা 
করে। কোন প্লকম মেরামতি ছাড়াই 
জীবদ্দশায় এই হতঁপণ্ড ২,৫০০,০০০,০০ 
বাধ স্পান্দত হয় । 

সমহদ্রের মৃত্যু 

সম্প্রতি মাশগান বিদ্যালয়ের একদল 
গবেষক এই আভমত প্রকাশ করেছেন 
যে শকুগ্রহের বিরাট সমূদ্রাট শুকিয়ে 
গেছে। সমদদ্রাটর গভীরতা ছিল আড়াই 
কিলোমিটার । যে কারণে সমদদ্রাট 
শৃঁকয়ে গেছে, তা বৈজ্ঞানিক পাঁরভাষায় 
গ্রীন হাউন এফেন্র' বলা হয় সুষের 
তাপ আবহমণ্ডলে জমে যার ফলে গ্রহের 
জল উত্তপ্ত হয়ে কার্বনডাই অক্সাইডের ঘন 
স্তরে পারণত হয়৷ যাঁদও পাঁথবী আর 
শুকের ববত'নের ইীতিহ।স ঠিক একপনকম 
নয় তবুও আশঙকা হয় একদিন পৃথবীীর 
সমুদ্রগাঁলও শুাকয়ে যাবে নাতো 2 

পায়ে হেটে হিমালর পার 

সম্প্রীতি ভারতীয় সেনাবাহনীর পাঁচ- 
জন সৌনক পায়ে হেটে হিমালয়ের পূর্ব 
প্রান্ত থেকে পশ্চিম প্রান্ত আতন্রম 
করেছেন । ৮০০ ক. মি. এই দীঘপথ 
আতন্রম করতে সময় লেগেছে প্রায় ৬ 
মাস। পাথবশর হীতহাসে এরকম পায়ে 
হেণ্টে দীর্ঘ পবৰত অ'ভযষান এক অভৃত- 
পৃব ব্যাপার । দলাঁট ১৫ই জানুয়ারি 
যা্লা শুরু করেছিল আর আঁভযানের 
সমাপ্তি ঘটে মে মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ 
নাগাদ । 


হানাবাডির বৃহ ।1---উজ্জবল ও প্রোজবল মুখোপাধ্যায় 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ হানাবাড়ির রহস্য 8৫ 
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[ পব্প্রকাশিতের পর ] 


এই পাহাড়ের অধশাঁটির ঠিক নীচে 
এক অভতপ-বব দশ্য। 

সেখানে এক লড়াই চলেছে । কন্তৃ 
এ ধরনের লড়াই আজ পর্যন্ত কোন 
মানুষ কোনাদন দেখে নি। আশ্চয 
অমানুষিক যুদ্ধ । 

ক্যাপটেন সিং তাঁর সশস্ত লোকজন 
সঙ্গে নিয়ে ঘিরে ফেলেছেন গুহার 
সামনেটা | বিজ্ঞানধ পায়চৌধুরীর প্রহরখর 
দল গুহার এাঁদকে পাহাড়ের আড়াল 
থেকে তাদের সঙ্গে গাল 'বাঁনময় করছে । 
কিন্তু সথখ্যায় তারা মান্র কয়েকজন । 

কিন্তু এই সঙ্গে তেড়ে গেছে সেই 
[বিশাল আকৃতির ডাইনোসরটা । 

মাঁটর ওপর ল্যাজ আছড়ানোর 
প্রচন্ড শব্দ সেই সঙ্গে বিকট গজননে প্রাগৈ- 
তিহাঁসিক ডাইনোসরটা যেন প্রাত মুহৃতে' 
ভূমিকম্প ও বজপাত ঘাঁটয়ে চলেছে । 

প্রবল বক্রমে সে একাই. বাধা দিয়ে 
চলেছে ক্যাপটেন সিৎএর দলবলকে। 
ক্যাপটেন সৎ-এর গহা প্রবেশের ইচ্ছাকে 


সেসর্ব শান্ত দিয়ে প্রাতরোধ করে চলেছে। 

কন্তু সে জানোয়ার ! হোক না 'রশাল 
অসুর শান্তর আঁধকারী- তবু মানৃষ 
তার চেয়ে অনেক কৌশলন, হত । 

প্রীত মুহূর্তে সে আরও বোঁশ 
আহত হয়ে চলেছে । ক্যাপটেন [সৎ-এর 
দল বন্দকের গুলিতে ঝাঁঝরা করে দিচ্ছে 
তার পবতপ্রমাণ শরখরটা । 

তার গজন এখন কমেই আতনাদের 
রূপ নিচ্ছে কিন্ত তবু পিছ হটতে সে 
রাজী নয়। 

অনেকক্ষণ ধরে চললো এই আশ্চর্য 
লড়াই। দশ কোটি বছর আগের এক 
প্রাগোতহণীসক জীব তার জীবনদাতার 
জঈবনের রক্ষাকবচ হয়ে তার অন্ের খণ 
শোধ করে চলেছে । যতক্ষণ দেহে আছে 
প্রাণ একজন আক্ষম্ণকারীকে ও 
ল্যাবরেটারী গুহার মধ্যে প্রবেশ করতে 
দেবে না। 

হু হু করে রন্তু ঝরছে ডাইনোসরের 
শরীর 'দিয়ে। দুর্বলতায়টলে টলে পড়ছে। 


শ্রাবণ, ১৩০৭৯ 


তবু পালাতে সেজানেনা। দশ 
স্ণাঁটি বছর আগের পাথবীতে এই কি 

লড়াই-এর রশীতি ? আমৃত্যু সংগ্রাম । 

ক্যাপটেন সিৎ-এর দলের একজন বোধ 
শধ একটু বোঁশ সাহস? হয়ে দল ছেড়ে 
কিছটা এাঁগয়ে এসেছিল । ডাইনোসরটা 
মৃহ্তে তাকে মুখে তুলে নিল । তাধ্ধপর 
তার প্রাণহশন 'ছিবড়ানো দেহটা আছড়ে 
পড়লো পাহাড়ের গায়ে । 

ড্রাগন পাহাড়ের ড্রাগন দেবতার 
বাহন এবার প্রচণ্ড ক্ষেপে গেছে । ক্ষণে 
ম্টণে তাঁড়য়ে নিয়ে চলেছে ক্যাপটেন 
[সৎ-এর দলকে । দেখতে দেখতে আরও 
একটা দেহ মুখে করে তুলে [নিয়ে চিবিয়ে 
ছিবড়ে করে ফেলে দল পাহাড়ের গায়ে । 

হণ্ঠাং এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । এবার 
[বকট গজনে মুখ থুবড়ে পড়লো 
পাহাড় ড্রাগন--ডঙ্র রায়চৌধুরীর 
পোষা ডাইনোসর | 

আর উপায় না দেখে ক্যাপটেন সৎ 
হ্যান্ড গ্রেনেড ছখড়েছেন। ডাইনোসরটার 
প্রায় শরীরের ওপর এসে ফেটেছে সেই 
মারাত্মক বিস্ফোরক, প্রকাণ্ড শরীরটা 
অ.ছড়ে পড়েছে পাথুরে জাঁমিতে। 


_ডায়না ! ডায়না ! 

বদ্যুৎ বেগে গুহাধধ আড়াল থেকে 
ছুটে এল এক পমণন। পরনে পাহাড়শ 
আঁদবাসীদের মত জখলী পোশাক, 
হাতে রাইফেল। এতক্ষণ সে গহার 
আড়াল থেকে ক্যাপটেন সিৎএর দলের 
সঙ্গে গল 'বানময় বরাছল। সে 
দেবীর়ানী-ডইঈর অরাবিন্দ রায়চৌধুরীর 
পাঁলিতা কন্যা মিতালখ । 

দেবীরানী ছুটে গেল ডাইনোসরটার 
কাছে। ওই বিশাল প্রাগোতিহাসিক 
দেহটা একটা পাহাড়ের মত পড়ে আছে 


ড্রাগন পাহাড়ের রহস্য ৪৭ 


ল্যাবরেটারী গুহার সামনের পাথুরে 
প্রান্তরটায় । 

ওর শরীরের ওপর প্রায় ঝাঁপয়ে 
পড়লো দেবীরানী । 

ওর লম্বাটে মাথার দিকটা নিজের 
কোলের ওপধ় তলে নিয়ে অশ্রুসন্ত কন্ঠে 
দেবীরানী বললো-__ডায়না, ডায়না, দেখ 
আম এসেছ । ওরা কাপুরুষের মত 
রাইফেল আর গ্রেনেড দিয়ে তোকে হত্যা 
করলো । ওরা বব'র, ওরা খুনী । ডায়না, 
ডায়না, আমায় দিকে তাকা-_ জীবনে 
তো তুই কখনও আমাকে অমান্য কারস 
নি -_-তবে কেন চোখ খহলাছস না... ? 

মানুষের ভাষা দশ কোটি বছর আগের 
ওই জানোয়ার বুঝলো কনা জানিনা 
কত্ত দেবীরানীর কানায় মুমৃষ্ 
ডাইনোসরটা আত কম্টে একবার চোখ 
খুলে তাকাল্গে, কিছুক্ষণ তাঁকয়েই 
রইলো দেবীরানশর দিকে, তারপর শেষ- 
বারের মত একবার ডেকে উঠলো--কিন্তু 
এ তো গন নয়-যেন বুক ভাঙা কান্নার 
সুর, একান্ত প্রয়জনকে ছেড়ে চলে যাবার 
হাহাকার........এব্রপরই ওর মাথাটা ঢলে 
পড়লো দেবীরানীর কোলের ওপর । 

দেবশকানী শিশুর মত কেদে উঠলো 
ওই প্রাগোতিহাঁসক ডাইনোসরের মাথা 
কোলো 'নয়ে। 

ততক্ষণে ক্যাপটেন সৎ দেবীরানণর 
পাশে এসে দ্ীড়য়েছেন। হাতে তাঁর 
উদ্যত ?নম্তুর রিভলবার । 

_ইউ আর আণ্ডার ঞ্যারেস্ট। 


॥ ২৪ ॥ 
€( সদলবলে ) 
ক্যাপটেন সৎ সদলবলে ল্যাবরেটারী 
গুহার মধ্যে প্রবেশ করলেন । সঙ্গে আমি 
আর মেঘনাদ । 


৪৮ ঝলমল 


ওপক্ষের লোকজন যে কজন ছল একটু 
আগে লড়াই এ তারা প্রায় সকলেই অল্প 
বিস্তর আহত--তাই ধরা পড়তে দেরী 
হল না। 

ল্যাবরেটারশ গৃহার একেবারে প্রান্তে 
গুহাটা যেখানে ব্মশঃ সঙ্কশর্ণ হয়ে শেষ 
হয়ে এসেছে সেখানে লোহায় গরাদ দেওয়া 
বন্দশালা । তার মধ্যে কয়েকজন স্থানশয় 
পাহাড়ী আঁদিবাসীকেউ অরধ্ধমত, কেউ 
বা মৃতগ্রায়। বিজ্ঞানী রায়চৌধুরীর 
বিজ্ঞান গবেষণার মানুষ-গানিপিগ এরা | 

তাদেরও গুহার বাইরে নিয়ে আসা 
হল। 

কিন্ত সকল রহস্যের যে মূল নায়ক 
_সেই বিজ্ঞানী ডক্টর অরাবন্দ ক্লায়- 
চৌধুরী কোথায় ? 

সমস্ত ল্যাবরেটারী গুহা এবং আশ- 
পাশের অণলটা তন্ন তন্ন করে খজেও 
তাঁকে পাওয়া গেল না। 

সকলের চোখে ধূলো দিয়ে তান 
অন্তর্ধান করেছেন । 


| ২৫ ॥ 
€( আভযানের শেষ ) 


জীপ ছুটে চলেছিল কাটার ধোডের 
পথ ধরে। শিপাঁক গায় উপত্যকা এখন 
অনেক পেছনে । 

জীপের মধ্যে আমরা তিনটি প্রাণ । 

স্টয়ারৎ হুইল ক্যাপটেন সিৎ-এর 
হাতে । 

ক্যাপটেন সিং গল গল করে অনেক 
কথা বলে যাচ্ছিলেন । আজ তীর প্রাণে 
আনন্দের তুফান উঠেছে । শিপাঁক উপ- 
ত্যকার [বভীংকার অবসান ঘটাতে পেষে- 
ছেন তাঁন। মেঘনাদ কিংবা আমাকে ঠিক 
সময়ে ডেকে এনে কাজে লাগাতে পারার 


&ম বর্ষ* চতুর্থ সথখ্যা 


কাঁতত্ব তাঁর কম নয় সুতরাৎ একটা ভাল 
রকম সরকারী পুরস্কারের ভাগ্য থেকে 
কেউই তাঁকে বাঁণ্চত করতে পারবে না। 

_তবৃ একটা বিরাট দুঃখ থেকে গেল 
মেঘনাদ ভাইয়া ক্যাপটেন সিং বললেন 
_দ্রশ কোট বছর আগের পাঁথবীর 
আঁতিকায় ডাইনোসরটা যাঁদ জ্যান্ত ধরতে 
পারতাম, আজকের পণথবীতে এক 
জীবন্ত বিস্ময় হয়ে থেকে যেতে পারতো । 
ক রকম হৈ চৈ টা হত ভেবে দেখুন । 

ডাইনোসরটার কথা তখন আঁমও 
ভাবাছলাম। ভাবছিলাম তার মত্যু 
দশ্যটার কথা । বিশেষত দেবীরানশর 
কোলে মাথা রেখে তার ওই আঁন্তম চাউাঁন 
_-তা যেন কিছুতেই ভূলতে পারছিলাম 
নাআমি। সেদাস্টর মধ্যে আম খখজে 
পেয়েছি 'প্রয়জনের কাছ থেকে শেষ বিদায় 
নেবার বেদনা । কন্তু এ-ও ক সম্ভব ? দশ 
কোট বছর পূবের জানোয়ার-তারাওাক 
ভালবাসা, ঘ্নেহ, প্রণীতির কথা জানতো । 
তবে ক জীবের হযদ্রয়বৃত্তির জন্ম প্রাণের 
আঁবভ্শবের সঙ্গে সঙ্গেই? একসঙ্গে 
অনেক কথা ভিড় করছে আমার মনে । 

ডাইনোসরটার মৃতদেহ পাঠানো হবে 
নৃতত্বের গবেষণাগারে । কেটে, ছ*ড়ে দেখা 
হবে ওর শরীর রহস্য | প্রাচীন জরাসক 
যুগের আরও অনেক অনদ্ঘাঁটিত রহস্যই 
হয়তো জানা যাবে দেবীরানীর প্রিয় 
'ডায়নার' আঁ মঙ্জা বিশ্লেষণ করে । 

_ সমস্ত ব্যাপারটাই পাগলামীর 
চূড়ান্ত। ক্যাপটেন [সৎ নিজের মনেই হা 
হা কয়ে হেসে উঠলেন। তাপ্নপর হাঁস 
থাঁময়ে আবার বললেনঃ বিশেষত আঁদ- 
বাসীদের মধ্যে ওঝা সেজে থাকা ওই 
রমণখ “দেবীরান' নাক নাম যেন ওর 
কথাটাই ভাবুন। কথাবাতাঁ শুনে তো 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ 


পেটে বেশ বিদ্যে আছে বলেই মনে হল। 
অথচ জীবনের সবাঁকছ_ ছেড়ে এই দুর্গম 
লী উপত্যকায় খামোখা যত ভূতুড়ে 
কাণ্ড কারখানা ফে'দে বসোছিল_ একেই 
বলে মশাই সুখে থাকতে ভূতে কিলোয়। 
_আপাঁন ভুল করছেন ক্যাপটেন 
[সং__ 
মেঘনাদ এতক্ষণ বাদে মুখ খুললো, 
_--আপনাকে তো সব ব্যাপারটা আগেই 
বলোঁছ তবু এটা বুঝছেন না কেন দেবী- 
রানী' যাধ আসল নাম মতালী দত্ত, এ 
জীবনটাই ছিল তার একটা শমশন' সমস্ত 
জীবনটা সে স্বেচ্ছায় উৎসগ্করে ছিল তার 
পতৃতূল্য বৃদ্ধ বিজ্ঞানী তরাবন্দ রায়- 
চৌধুরীর গবেষণাকে সফল করার সাধনায়। 
স্টেপ । ক্যাপটেন সং প্রায় 
লাফয়ে উঠলেন । ডক্টর অরাবিন্দ ক্লায়- 
চৌধুরীর গবেষণার নামে এই সব অসা- 
মাঁজক দানবীয় কাণ্ডকারখানা আপাঁন 
সমর্থন করেন মেঘনাদ ভাইয়া ? 


_কে জানে, আপনার এ কথার 
সাঁঠক উত্তর আম হয়তো এক্ষাঁণ দিতে 
পারবো না ক্যাপটেন সিং, তবে এটুকু 
আম াব*্বাস কার ডক্টর রায়চৌধুরীর় 
সাধনা যা সাঁত্যই সফল হত মনুষ্য 
জাঁতর ইতিহাস যেত বদলে এবং এর 
পুরো কাঁতত্বটুকু বহন করেই তান আগামশ 
কালের মানুষের কাছে হয়ে উঠতেন দেবতা 
_ তাঁর সমস্ত অতীত অসামাজিক দানবীয় 
কাণ্ডকারখানা এ গবেষণার মূলে থাকা 
সত্ত্বেও । এটাই হীতিহাসের সত্য । 
_-কি বলছেন আপনি মেঘনাদ 
ভাইয়া ! মেঘনাদের দ্বিকে কয়েক সেকেণ্ড 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকয়ে থেকে ক্যাপটেন 
[সৎ কোনক্রমে কথাগুলো উচ্চারণ করলেন। 
--এ আমার উপলান্ধ ক্যাপটেন। 


ড্রাগন পাহাড়ের রহস্য ৪৯ 


আপনি যথাসময়ে এসে আমাদের উদ্ধার 
না করলে বৃদ্ধ উন্মাদ বিজ্ঞানী হয়তো 
আমাদের তাঁর গবেষণার গানাপগ বানিয়ে 
হত্যা করতেন কিন্তু তবু যা উপলব্ধ সত্য 
তা অস্বীকার কার কি করে ? 

অবাক হয়ে শুনছিলাম মেঘনাদের 
কথাগুলো । মন নতুন করে ভাবতে শুধু 
করেছে । 

ল্যাবরেটারী গুহার আশপাশে অনেক 
খখজেও ডঙ্টর রায়চৌধুরীর কোন সন্ধান 
পাইনি । মানুষটা যেন হাওয়ায় [মিশে 
গেছে। 

আমার মন বলাছল বিজ্ঞান ডন্তর 
অরাবন্দ ব্লায়চৌধুরী একাদন আবার 
ফিরে আসবেন কিংবা অন্য কোথাও 
শুরু করবেন তাঁর অসম্পূর্ণ গবেষণা 
এবার হয়তো এক সংস্থ কল্যাণময় পথে। 

আমাদের কারুর মুখে কোন কথা 
নেই। 

ক্যাপটেন সিৎএর দৃষ্টি সামনের 
পাহাড়ে ভাঙা চড়াই উৎ্রাই রাস্তায়। 
আম আর মেঘনাদ তাঁকিয়োছলাম দুরে 
_পাইন, আখরোটে জঙ্গল ঘেরা সেই 
শিপাঁক উপত্যকার দুর্গম পথে, যার 
একটু দেই শুরু হয়েছে ড্রাগন পাহাড় । 
কন্তু আর কোন বৈশাখী অমাবস্যার 
রাতে সেখান থেকে নেমে আসবে না 
ড্রাগন দেবতার বাহন- আদিবাসীদের 
কাছ থেকে জীবন্ত মানুষ অধ্য নিতে । 

আঁদবাসীদের ওঝা দেবীরানী আজ 
সভ্য মানুষের কারাগারে । 

ড্রাগন পাহাড়ের রহস্য আজ উদ- 
ঘাঁটত। 

জীপ ছুটে চলেছে তীব্র গাঁতিতে। 

সিমলা আসতে আর দের নেই । 

__ জমাপ্ত _ 


আমার ছোট্ট বন্ধুরা, 
শ্রাবণ-ভাদ্র একসঙ্গে বেরুলো । পূজা 


খখ্যা এবার দারুণ হচ্ছে। এ সথখ্যায় 
তোমাদের সবার যোগ দেওয়া চাই । 
ভালোবাসা রইল 
দাদ।ভাই 


মায়ার বাড়ির কথা 


শুভব্রত ঘোষ বয়স-_-৭ 


এবারের গরমের ছুটিতে মামার 
বাড়তে যাব_-মনে কত আনন্দ। 
আমাদের মামা বাঁড় যেতে হয় বাসে করে, 
৩টাজেলা পৌরয়ে। মোদনীপুর, হুগল, 
বধধমান তারপর বাঁকুড়া । মামাদের ২টা 
পূকুয়, আম, জাম, চুর বাগান । আম, 
লিচু খাব, পুকুরে চান করব, আর পড়া- 
শোনার তাগাদা নেই । সেখানে আমার 
দাদা আছে । দাদা ওখানেই থাকে । বড় 
মামা ফরেস্টার। মামা মাঝে ৩দিন 
বাঁড়তে আসেন । বড়মামাকে খুব ভাল 
লাগে। বড়মামা কত গল্শ করে। মাছ 
ধরে। তারপর মেজোমামা ওরে বাব্বাঃ 
সবাই ভয় করে। মেজোমামা স্টেশন 
মাস্টার । বধধমানে। রোজই বাড়তে 
আসেন । এসেই সবাই কে ক করছে খবর 
নেবে। তাধ্পপরই ডেকে কাজ দেবে। চনে, 


সাপ়া সকাল গাছে গ।ছে চড়োছালি অওক- 


গুলো হয় নি। দুপুরের মধ্যে সব 
অঙ্কগুলো করা চাই।' 

চিনে হল আমাধ দাদা, চুনী থেকে 
[চনে । মামাতো ভাই বোনেরা সকলেই 


ভয়ে চুপ । আমাকে ডেকে নিয়ে 
ঘরে খেয়ে দেয়ে কাছে 'িয়ে 
শোবে।  বাব্বাঃ, যা নাকের 
শব্দ, মনে হয় ঝড় উঠছে। কিক 
মেজোমামা রোজই চকোলেট মি)" 
নিয়ে আসবে । আমাদের জন্য। অ। 
সেজোমামা বাড়তে থাকে না। দে 
নাগাল্যান্ডে থাকে | দ্বাদু তো সব সম্জ 
বৈঠকখানায় কাগজপন্র নিয়ে ব্যস্ত ৷ মাস- 
মাঁনরা মানে বড় মাঁসমান ও ছোট মাসি- 
মান দুজনেই চায় কে আমাদের বোশ 
ভালবাসে । দিদি মানে 'দাঁদমাকে নিয়ে 
ঘুরবে আর কত ক খেতে দেবে । 

আমার খুব লঙ্জা করে। কেননা 
আমিতো বড় হয়োছি। কোলে উঠতে লঙ্জা 
করে। আর আছে ছোটমামা । ছোটমামা 
বধমানে কাজ করে । রোজ যাওয়া আসা 
করে। এসেই কাঁধের ব্যাগটা আমাকেই 
দয়ে বলবে বুড়ো, প্যাকেটটা খুলে 
দ্যাখ- তোর জন্য আনলাম । বলে রাখি 
আমার ডাক নাম বুড়ো” । বেশ আনন্দে 
ছাট কেটে গেল। এবার বাড়িতে ফিরে 
আসতে হবে । মনটা খুব খারাপ লাগ- 
ছিল তখন । 


আমদের কাব 
মধ্মঞ্জরণ গার 
বয়স--১০ 


আমাদের ক্লাবের নাম আইডিয়াল 
সোসাইটি । আম ও আমার বোন 
কৃষ্ণকলি আহীডিয়াল সোসাইটি ক্লাবের 
সদস্য । আমরা স্কুল থেকে এসে খাবার 
খেয়ে সাড়ে-চারটেয় ক্লাবে যাই । ক্লাবে 
নাচ, 'ড্রল ও ীজমন্যসূটিকস শেখান হয় । 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ হাতে খাঁড় 


আমাদের ক্লাবে আমার অনেক বন্ধু 
আছে। তাদের নাম-নান্দতা, বেবগ, 
ইরা, সৃগন, রাঁথন, সম্পা, তুলসন, 
জ্যোঘা, লোপা, 'ঘ্গ্ধা ও আরও 
অনেকে । আমাদের ক্লাবে ছেলে মেয়ে 
সবাই একসঙ্গে ড্রিল, 'জিমন্যস:টঝস 
কার। পড্রল শেষ হলে প্রার্থনা সঙ্গত 
হয়ে ক্লাবের কাজ শেষ হয় । 

জিমন্যসাঁটঝ্স-এর ড্রেস সাদা গোঁজ 
ও সাদা প্যান্ট । প্রাতি বসর আমাদের 
ক্লাবে ফাৎশান হয়। ১৯৮১ সালের 
ফাৎশানে আমরা যোগ দয়েছিলাম । 

আম ও বোন ড্রিল, জিমন্যস:টিকস 
করোছলাম। বোন জিমন্যসটক্স-এ 
মেডেল পেয়োছিল । বোনলেস জিমন্যস-- 
টক্সাটি ও খুব ভাল পারে। আমাদের 'ড্রল 
শেখান ভোটনদা । গজমন্যস-টিক্স শেখান 
অরুণদা, কাঁলদা ও মাস্টারমশাই | খেলা 
শেখান-দেবুদা ও রাঁবদা । নাচ শেখান 
টিয়াঁদ। বাঁকুড়ায় যে যুব উৎসব হয়ে- 
ছিল তাতে আমাদের ক্লাব অথ্শ 1নয়ে- 
[ছল । সবাই আমাদের ক্লাবের প্রশৎসা 
করে। আমাদের ক্লাবে যে বসন্ত উৎসব 
হয়োছল তা রেডিওতে মাঁহলা-মহলে 
প্রচার করা হয়েছিল । 


ছা 
সদেষা রায় €৭) 
এক হাতে ডাস্টার, 
'এক হাতে চক। 
তাই নিয়ে মাস্টার 
কাশে খক: খক। 


গিগডে গিমি 
পন্ৎ্পাঁজৎ ভট্টাচা ৬) 


পড়ে পাস পিখপড়ে পাস 


[মছারি পেয়ে 
দই সন্দেশ চাও ? 
রসগোল্লা দেব খেতে 
হাসতে হাসতে খাও । 


না 
মধ্মিতা ঘটক (১১২) 


কলকাতাতে বাঁড় আমার, 
সল্ট লেকেতে থাক । 


লবণ হদের ছাত্র আমি, 


যন্ঠ শ্রেণীতে পাঁড়। 

মনে আমার অনেক আশা, 
অনেক বড়ো হবো, 

লেখা পড়া শেখা হলে 
দেশ বিদেশে যাব। 


রা 
শহভায়নল বসু (৮) 


রাজামশায়ের মস্ত টাক 
ঢাকেন পাগাঁড় দিয়ে 
রাজামশাই যুদ্ধ করেন 
মাসির বাঁড় গিক্ে 
সব দেশকে লন্ডভন্ড 
পরাঁজত কয়ে 
দেশের কাছে শ্রদ্ধা পেয়ে 
ফেরেন রাজা ঘরে । 


খুন লা আত্ম) 

গত ২১শে জুলাই বুধবার তাবিন্দ- 
নগর বাসস্ট্যান্ডের পিছনে একাট মৃত- 
দেহ পুীলশ উদ্ধার করে । মৃতের পাঁরচয় 
এখনও জানা যায়ীন। আাঁসডে মৃতের 
গলা মুখ পুড়ে গেছে । বিশেষ সুত্রে 
জানা গেল মত্যাটকে কেউ কেউ আত্ম- 
হত্যা বলে চালাবার চেষ্টা করছে। কিন্তু 
চ্ছানীয় আধবাসশীরা খুন করা হয়েছে 
বলেই মনে করছেন। এলাকায় এর জন্য 
বেশ আতঙ্কের স্াহ্ট হয়েছে। 


সমীর ও বন্ধুরা বাঁকুড়া 


এসে দাতব্য 1চাকৎসালয় 


এই জেলায় পাণনন্রাস গ্রামে শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের বাসগৃহে শিশুদের াকিৎ- 
সার জন্য সম্প্রীতি একাঁট হোমিও দাতব্য 
1চাকৎসালয় খোলা হয়েছে । 

প্রত সোম, বৃধ ও শুক্র এখানে 
ওষ্‌ধ দেওয়া হয়। 


শম্পা পরায় হাওড়া 


হনুমান ডাকাত ঠেকাতে রক্ষটবাহন 


এ অণুলে কছাঁদন হল হনুমানের 


উৎপাতে স্থানীয় আধবাসীরা আতস্ট হয়ে 
উঠেছেন। সকাল সন্ধ্যে যখন তখন এই 
ডাকাতেরা লোকের বাঁড় ঢুকে আনাজ 
1জানস পন্র 'নয়ে পালাচ্ছে । স্টেশনের 


পারচালনা অধ োনগ৫ 


আনাজ 1বক্রেতারাও এদের হাত থেকে 


রেহাই. পাচ্ছে না। ধবনা বাধায় এদের 
তাণ্ডব নত্য এখন গৃহচ্ছের ছাদেও আরম্ক 
হয়েছে। 
শোনা যাচ্ছে আধবাসশরা মুখ বুজে 
আর এই অত্যাচার সহ্য করবেন না। 
প্রাতিরোধের জন্য খুব শনঘ্ুই হয়ত একটা 
রক্ষণবাহনী গড়ে তুলবেন । 
সুদীপ্ত বসু বেলঘারয়া 


কপাল ভালো 


পাবার, ছহটর 'দিন। তবু ভীড়ের 
কমাঁত নেই । রাস্তা অপেক্ষাকৃত ফাঁকা 
থাকায় বাস বেশ জোরেই ছচ্টেছে। একাঁট 
১০, বছরের মেয়ে অন।)মনস্ক ভাবে তার 
ডান হাতটা জানালা দিয়ে বের করে 
দয়েছে। সামনে দাঁড়ানো ভদুমাহলা 
এটা লক্ষ্য করে হাত ভেতরে নেওয়ার জন্য 
বললেন । কিন্তু বাসের কোলাহল এব 
মেয়েটির অন্যমনস্কতার ফলে ভদ্ুমহিলার 
কথা শুনতে পায়ান। ভদ্রমাহলা তখন 
মেয়োটর হাত টেনে ভেতরে নিয়ে এলেন। 
আর িক সেই সময় বপরণত দিক থেকে 
তীব্র গাঁততে একটা লরশী একেবারে 
বাসের গা ঘে'সে বোরয়ে গেন । কপাল 
ভালো না হলে নাত এই রকম 
দুঘণটনার হাত থেকে রেহাই পাওয়া 

যায়। 
শৃভ্র।ীসত্র বরাটণ 


কোটা 


আজতকুমার বসু 


পেয়ারা গাছাটর সবুজ পাতার ঘন 
ঝোপের আড়ালে লুকোচুর খেলছে 
চারাট শালিক পাঁখ। 

সোঁদকে তাকিয়ে উদাস হয়ে আসে 
বিভাসের মন। 

বাগানাটতে চারটে শালিক আর 
বিভাসই শুধু নয়। শুধু নয়; আছে 
আরও তিনটি ছেলেমেয়ে । তাদের নাম 
সন্তু, কাজল আর বীণা । 

ওয়াও চারজনে লুকোচুরি খেলছে 
ৰাগানাটতে। 

বাঁড়র পাচিলের মধ্যেই এই বাগানটি। 

ডিসেম্বর মাস। স্কুলের বাৎসরিক 
পরাঁক্ষা হয়ে গেছে । ফলাফল যা তাতো 
বোঝা যাবে আর কটি দন বাদে । খেলা 
আর বেড়ানো ছাড়া এখন কি কাজই বা 
আছে ওদের। 

শালিকগুলি দেখতে গিয়ে বিভাসের 
নজর যায় পেয়ারাগুলির দিকে । বিভাস 
জাবে; বাঃ! বেশ বড় হয়েছে তো 
পেয়ারাগুলি ! 

উদাস বিভাস ! মনে পড়ে না তায় 
সঙ্গীরা লুকিয়ে আছে-_খজবার পালা 
তার। 

সঙ্গী বলতে তো সন্ত, কাজল আর 
বানা । 

বেচারী ! এই শীতের দিনেও বসন্তেপর 
কোকিলের মতো 'কু-কু” ডাক ছেড়েও 
সাড়া পায়না তারা বিভাসের। 

তখন কল্পনার স্বর্গে । 

ভাবছে £ লুকোবার পালা এলে এবার সে 
পেয়ারা গাছেই লুকাবে শালকগুলিয় 
মতো । 

ধৈর্য্য কুলায় আর কতক্ষণ ! উশক- 


৪ 


ঝণক দিতে থাকে কাজল । বাকী দু” 
জনেরও একই অবস্থা তখন । 

উদাস বিভাসকে নজরে আসতেই 
তিনজনই বোরয়ে আসে প্রায় একসঙ্গে 
'আবা-আবা" দিতে দিতে... 

বিভাসের কি আর তখন মনে থাকে 
খেলার নিয়ম-কানুন । 'আবা' দেওয়া 
সত্বেও কাজলের পঠে সজোরে এক চাপড় 
বাঁসিয়ে দেয় সে ছোঁবার অজুহাতে । 


পিঠ জালা করে ওঠে কাজলের ॥ 
নিজেকে সামলাতে পারেনা সে। পাল্টা 
ঘাস বাঁসয়ে দেয় তাই বিভাসের [পিঠে । 

হাজার হলেও কাজল মেয়ে বইতে 
নয়! পাল্টা নেবার পরও নিজেকে সাম- 
লাতে পারেনা সে কেদে ফেলে ভাঁক-__ 
করে 

ফলটা ভালোই হোল । খেলা হোল 
পণ্ড । 

কান্নার আওয়াজে ছুটে এলেন 
বড়রা । শুরু হোল বিচার । দু'জনের 
সাক্ষীতে বভাসের হোল শাস্তি£ আর 
খেলা নয়। হাত-পা ধুয়ে গরম পোষাক 
পরে নাও এখুনি । 

শাঁন্তটা তেমন কিছু নয় । মন থেকে 
মেনে নেওয়া কাঠন তবু এ অবস্থায় ॥ 
কিন্তু উপায় কি? 
পেয়ারাগীল ভাসছে । কান্না পায় তায় । 
আসেনা তবু কাজলের উপর আঁভমানে । 
আপন মনেই গজগজ করতে থাকে সে 
কাজলের উদ্দেশ্যে ঃ দ'দন বাদে নতুন 
ক্লাশে উঠবেনা; কে তোমায় অওক দেখিয়ে 
দেয় দেখবো ! 

বাকী রইলো তিন। কি আর করবে 
তারা। খেলা কি আর জমে তখন। 
শান্ত-্টা বুঝ তাদেরও । ফিরে যায় ষে 
যার ঘরে । 


৫৫০ 


হাত-পা ধুয়ে চোখে-মুখে জল দেয় 
ীবভাস। শাস্তর বাকী কাজ, গরম জামা 
গায়ে দেওয়া, তখনো বাকি। ঘরে যায় 
[বভাস 

[বভাস-কে তার বাবা বললেন; সারা- 
দিনই তো শুধু হৈ-চৈ, গোলমাল, 
আমাদের কথা কি ভাষ একবারও ?” 

সবটা না বুঝলেও গোলমালের কথায় 
ঠবাভাসের আঁভমান হয় খুব। জবাব 
দিতে না পেয়ে রাগ হতে থাকে তার 
কাজলের উপর । আপনমনে বলে ঃ তুচ্ছ 
[বিষয়ে বকা খাওয়ানোর মজা দেখাবো 
একাদন। 

ভাবষ্যতের কথায় বর্তমানকে তো 
আর ভুলে থাকা যায় না। টোঁবল থেকে 
টেনে নেয় তাই ছোটদের মাসক-পত্রের 
চলাত সংখ্যাঁট । 

পড়ায় মন বসেনা াবভাসের । বুঝতে 
পারে সেঃ সন্তু, বীনার কথাই ভাবছে 
সে। ওরা এখন কি করছে 1বভাসের 
জানতে ইচ্ছে হয়। মনে পড়ে বভাসের £ 
একাঁদন সন্ধ্যায় সন্তুদের বাড়ী বেড়াতে 
গিয়েছিলো সে। এক সঙ্গে সন্্যাবাঁত 
দেবে তাই তৈরী হয়ে বসে আছে তখন 
সন্তু। বীণা বসেছে চুল বাঁধতে । 

সন্তবলে। “ভাগ্যস্‌ আমও মেয়ে 
হইন__তা'হলে কাজ আরও বাড়তো । 

সোঁদন বন্দনা গান শেষ হতে বাড়ী 
ফেরে বিভাস। বাীণার গানের গলার 
তাঁয়ফ না করে পারেনা সে। 

বিভাস ভাবে, বীণার গান শুনতে 
যাবো একাদন। 

গান শুনতে যাবার কথায় মনে পড়ে 
1বভাসের £ বেশী মেলামেশা পছন্দ করেন 
না বণার মা! কাজলদের কথা আলাদা । 
সাবলেনঃ এ পাড়ায় কাজলদের সাথেই 


ঝলমল 


&ম বর্ষ, ৪থ৫ম সথখ্যা 


আমাদের হদ্যতা বেশী। 

বিভাস ভাবে ঃ কাজলের হয়তো 
খুবই লেগেছে ! ভূলতো আমারই ! খেলার 
[নয়ম মানান আমি.... 

কাজলের ব্যথার অনুভাতি বুঝ 
বাজতে থাকে বিভাসের বুকে 

বই বন্ধ করে উঠে দাঁড়ায় বিভাস। 
ভাবতে থাকে £ বাবা বাড়ীতে-_বেরোনো 
চলবে না কোথাও । 

চুপচাপ দাঁড়য়ে 
অনেকক্ষণ । 

এক সময় গুটি গুট পায়ে হাঁজর হয় 
রাল্নাঘরে । মা বলেন; “খুব খদে পেয়েছে 
তাই না? যা ঘয়ে গিয়ে বোস-যাচ্ছি 

খাবার নিয়ে 1” 

মা জল খাবার 'নয়ে আসতে বভাস 
বলে £ “আমায় 'কুকেট ব্যাট কনে দেবে 
একটা-_-মা 2 

[বভাসের বাবা ঘরে এলেন এমন 
সময়। জবাব তাঁনই দিলেন 2 “তোমার 
খেলাধূলার মানে তো মারামার আর 
ঝগড়াঝাট, তার চেয়ে ঘরে বসে থাকাই 
ভালো । 

[ভাস তাকায় মায়ের দকে £ চুপ 
করে বসে আছেন মা । বেশ অসহায় বোধ 
করতে থাকে বিভাস। 

জল খাবাধধ খেতে খেতে ভাস 
ভাবতে থাকে £ বাড়ীর চেয়ে মামাবাড়ী 
অনেক ভালো । কেউ-ই রাগ করেন না 
সেখানে । 'দিদিমা-দাদামশাইয়ের তো 
তুলনাই হয়না । মামা-মামী পর্যন্ত তাকে 
কত ভালবাসেন। এই তোগতবার যখন 
আম বেড়াতে গিয়োছিলাম মামাবাড়ঈী, 
তখন সাকসি এসোছলো সেখানে । 'দি- 
গ্রেট ইন্টার ন্যাশন্যাল সাকসি'। কলেজের 
পাশে কভবড় মাঠ । সাকরলের লোকেরা 


থাকে 'বিভাস, 


শ্াবণ-ভাত্রু, ১৯৩০৯ 


গোটা মাঠ-টাকে ঘিরে দিয়েছে উচ্চ উনের 
শাঁচল দিয়ে । চাধ-চারটে গেউ । গেট- 
গুদীল কত রাঁঙন ছাবি দয়ে সাজানো । 
বাঘ-স্হ-ভালুক-হাঁত, আরও 
কত জন্তু-জানোয়ারের ছাঁব । এ সব জন্তু- 
জানোয়ারেরা খেলা দেখাবে । 

মামা 1ছলেন সঙ্গে ।বভাসকে অধাক 
হয়ে তা?কয়ে থাকতে দেখে হেসে বললেন 
তান £ কিযে, দেখাব নাঁক সাকসি ? 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই কাউণ্টা- 
রের দিকে এঁদকে গেলেন তীন--কেটে 
আনলেন 1টাঁকট। 

আর বাড়ীতে বলে 2 বাব্বা! 

একাঁট মামা আমার । দু'জন হলে 
আরও মজা হত তাই না? মামীমাও খুব 
ভাল- মামার-ই মতো । বছর দুই আগে 
একবার আমাকে এক বাক্সো রঙঈন 
পেন্সিল আপন ড্রথই বই কিনে দিয়ে বলেনঃ 
আর কিছু চাই ক তোমার । 

সে রঙ পোঁন্সল ফুঁরয়ে গেছে কবে। 

মা-কে কত বাল আমায় এক বাঝো 
রঙ আর ভালো তুল কিনে দাওনা মা। 
আঁকতে শিখোছ এখন ।” 

মা বলেন ঃ ক্লাসের পড়া করেই কূল 
পায়না--স্ট্যাপ্ড করলে না হয় বুঝতাম ।” 

কেন? এইতো গেলবার, পরণক্ষায় 
পাশ করোছি শুনে দাদামশাই প্রকাণ্ড এক 
হাঁড় রসগোল্লা 'কানয়ে আনালেন। 
সবাইকে ডেকে বললেন £ ““দাদুভাই 
পাশ করেছে তোমরা সবাই এসো-_ 
মাম্টমুখ করবো একসাথে 1” 


লুকোচুরি ৫৫ 


শুধক তাই? আরও বললেন £ 
স্কুল-ফাইন্যাল পাশ করলে সুন্দর একটা 
রস্ট-ওয়াচ কনে দেব তোমায়, দাুভাই। 

মামা বললেন, “ও তো অনেক দরের 
ব্যাপার । এবার তোর ক্লাস ফাইভ্‌, তাই 
না বিভাস ? আচ্ছা, ফোর্থ ক্লাশে উঠলে 
বেশ দামী পেন কিনে দেব তোকে 
আম; 

হ্যাঁ এইবারই তো ফোর্থ ক্লাসে 
উঠবো আম। 

দারুণ... 

কটা দিন বাদেই রেজাল্ট বেরোলো 
1[বভাসদের | 

স্ট্যা্ড করেছে বভাস। 

প্রোগ্রেসীরপোর্ট হাতে নিয়ে প্রায় 
ছুটতে ছুটতেই বাড়ী ফেরে বিভাস। 

মা বুকে টেনে নেন বিভাসকে । মাথায় 
হাত বুলাতে বুলাতে বলেন; তোর মুখ 
চেয়ে আছ আমরা- খুব খুশী হবেন 
তোর বাবা ! 

বিভাস জানতে চায় ঃ বাপ কখন 
আসবে মা ? 

ঠিক সেই মুহুতেই এলেন বিভাসের 
বাবা। 

লক্ষ্য করে বিভাস £ কাগজে মোড়া 
বেশ বড় একটা 'ক যেন রয়েছে তাত 
বাবার হাতে । 

বাবার হাঁস মুখের দিকে তাকিয়ে 
বুঝতে বাকী থাকেনা বভাসের £ স্কুল 
থেকে পাশের খবর পেয়ে ক্লিকেট-ব্যাট 
কিনে এনেছেন বাবা তার জন্যে। 


মহাজীবনথেকেনেয। 


1নমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


যাঁরা অসাধারণ তাঁদের কথা 'নশ্চই 
তোমাদের জানতে ইচ্ছে করে । সাহাত্যিক 
শবভাঁতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ও ছিলেন 
একজন অসাধারণ মানুষ । তোমাদের 
জন্যেও 'তাঁন অনেক লিখে গেছেন । 
শুনলে তোমরা আরো খুশী হবে যে, 
তাঁর মনটাও ছিল ঠিক তোমাদের মতই 
সরল। তোমাদের মতই ছেলেমানষর 
তাঁর আর অন্ত ছিল না। তাঁর জীবনের 
একটা ছোট্র ঘটনার কথা আম এখানে 
তোমাদের কাছে বলবো । এই ঘটনাতেই 
তোমরা তাঁর ?শশৃর মত সরল হয়ে 
কছুটা পাঁরচয় পাবে । 

একবার গ্রনজ্মকালে দারুণ গরমে 
গ্রামের মানুষ সকলেই প্রায় আতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে। জ্যৈঠ মাস। কিন্তু তখনো 
পর্যন্ত আকাশ থেকে এক ফোঁটাও কান্ট 
পড়ে নি। শহর নয় পাড়া গাঁ । তাই 
বৈদযাতিক পাখার কথা সেখানে চিন্তা 
করাও যায় না। চারাঁদকে অসহ্য গরম 
হাওয়া । দৃপুপ্র হলে লোকে ঘর থেকে 
বেরোতেও পারে না। রান্রেও ঘুম নেই 
অনেকের চোখে । িভূতিভ্ষণের চোখে- 
ও হয়তো ঘম নেই । হয়তো কোন নতুন 
গল্পের প্লট তখন তাঁর মাথার ওপর 'দিয়ে 
বয়ে চলেছে। 

অন্ধকার থমথমে রান্রি। 

হঠাৎ কী যেন খেয়াল হলো । বিছানা 
থেকে উঠে বসলেন বিভাীতিভূষণ । উত্তর- 
দিকের জানালাটা 'দিয়ে বাইরের দিকে 
একবার তাকালেন । একটা বড় তেতুল 
গাছ ভাত অসথখ্য জোনাকি । িটিট 
করে জ্বলছে তাদের আলো । 

ঘরের দরজা খুলে এবার তান বাইরে 


এলেন । 

এত রান্রেও তান এগয়ে গেলেন 
বাঁড়র পিছনেপ্ন বাঁশ বাগানের 'দিকে। 

কোথাও কেউ নেই । কোথাও কোন 
শব্দ নেই । মাঝে মাঝে শুধু কয়েকটা 
নিশাচর পাখিয ডাক। আর তার সঙ্গে 
আঁবশ্রান্ত ঝঝ* পোকার ডাক। 

অশান্ত বাঁশবন দমকা গরম হাওয়ায় 
সময় সময় যেন নুয়ে পড়ছে একেবারে 
মাঁটর কাছাকছি । মাটিতে ঝরা শুকনো 
বাঁশপাতা পুধু হয়ে জমে রয়েছে । 

বিভুঁতভুষণ সেই বাঁশ বাগানের এক 
জায়গায় এসে থমকে দাঁড়ালেন । কিছংক্ষণ 
কী যেন ভাবলেন। তারপর একটা 
দেশলাই জেলে সেই শুকনো বাঁশপাতায় 
আগুন ধাঁরয়ে দিলেন । 

দেখতে দেখতে সারা বাঁশবন সেই 
আগুনের শিখায় আলো হয়ে উঠলো । 
মাথার ওপরে বাতাসের একটানা হু হু 
শবর ৷ অশান্ত বাঁশবন যেন দ্বিগ্‌ণ উৎসাহে 
মাঁটর কাছে আছাড় খেতে লাগলো । 

সব ?মলিয়ে সে রাত্রে তাঁকে কষে 
আনন্দ দিয়েছিল আজ কেমন করে বলবো? 

এঁদকে গ্রামবাসীরা কারো ঘরে 
আগুন লেগেছে মনে করে সকলে চারাঁদক 
থেকে ছুটে এলো সেখানে । 

তারা দেখলো, ছোট্ট একটা দেশ- 
লাইয়ের কাঠিতে হঠাৎ আলো হয়ে ওঠা 
বাঁশবাগানটার মতই লেখক বভূতি- 
ভূষণের চোখে মুখে হাঁসর রেখা ফুটে 
উঠেছে। 

তান স্থর দৃষ্টতৈে সেই অশান্ত 
বাঁশবন ও লোলহান আঁগ্লীশখার দিকে 
একদৃজ্টে তাঁকয়ে রয়েছেন । 


প্রগ্বণ?/ 
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৭৪. 
৮০০০, আচ উগঃজহরারাটহি। ৬৯ ও 
8৮ _-স্ি 


চিলি স্বনিল 


রাস্তায় খাবার খণজে বেড়াচ্ছ্লল এক 
মুক্রগী, দুধের মতো শাদা তার পালক, 
থাবা দাট হলদে । নখ 'দরে মাঁট 
আঁচড়াতে আঁচড়াতে সে এক টুকরো 
কাগজ পেল । ভাবল এটা নিশ্চই একটা 
চাঠি। এপথ দিয়ে যাবার সময় রাজা 
ফেলে গেছেন। চিঠিটা তাঁর কাছে 
পেশছে দয়ে আসত হবে। ভালো 
করে চান করে পাঁরভ্কার পারচ্ছন্ন হয়ে 
একাঁট ঝাঁড়র মধ্যে চিঠিটা নিয়ে সে 
রাজবাঁড়র দিকে যাত্রা করল। পথে 
শেয়াল ভাষার সঙ্গে দেখা । সে তার 
পুরানো বন্ধু । নইলে শেয়াল কি 
আর মুরগীর ঘাড় মটকে না দিয়ে 
ছাড়তো 2 একগাল হেসে শেয়াল বলল, 
কোথায় চলেছ 2 মুরগী বলল আম 
চলোঁছ রাজার সঙ্গে দেখা করতে । 1তাঁন 
একথাঁনি চিঠি ফেলে গেছেন। আম 
সেটা কুঁড়য়ে পেয়োছি। চাটা এই 
ঝাঁড়র মধ্যেই নিয়েছি । 

_বটে! আঁমও সঙ্গে যাবো কি? 

_নিশ্য় নিশ্চয়! তুমিও ঝাঁড়র 
মধ্যে এসো না। আমি তোমায় নিয়ে 
যাবো । 

শেয়াল গুটি সু হয়ে ঝাড় মধ্যে 


ঘা গায় উগনকুছের গিরি" 


গ্ি স্ 


বসল । 


মুরগীটি ঝুড়ি মুখে নিয়ে 
আবার চলতে লাগল । 

কছু দুরে এসে দেখল একাঁট নদী। 

নদশী বলল, কেমন আছ মুরগীদাঁদ ? 
সেবার জলের পোকাগুলো খেয়ে আমার 
1ক উপকারই না করোছিলে ৷ তোমার কথা 
এখনও আ'ম ভূঁলান। তা কোথায় যাচ্ছ ? 

_ আম যাচ্ছ রাজার কাছে । তিনি 
একটা চাঠ ফেলে গেছেন । সোঁট ফিরিয়ে 
দতে যাচ্ছ। 

_-ওঃ! তোমার উপর ভার ঈর্ষা 
হচ্ছে আমার । আমি কোনাদন রাজাকে 
দোৌখান। আমও তোমার সঙ্গে যেতে 
পার ক ? 

[নিশ্চয় নিশ্চয়! আমার এই ঝাঁড়র 
মট্যে ঢুকে পড় । দেখো শেয়াল ভায়াকে 
1ভাঁজয়ে ফেল না, ও আমার বন্ধু । 

লাটাইয়ের সুতোর মতো সরু হয়ে 
গুটিয়ে শেয়ালের পাশে ঝাঁড়র মধ্যে 
উঠল নদ্ীট। মুরগী চলতে লাগল 
আবাধ। বঝাঁড়টা বেশ ভারী হয়েছে। 
তাই আগের মতো ছুটতে পারছিল না। 
সেখানিক দূর আসতেই আগনুনেব্র সঙ্গে 
দেখা । আগুন বলল, সংগ্রভাত। সাঁত্যই 
তোমার দয়ার কথা ভুলতে পারবো না 


৫৮ ঝলমল 


কখনও । শুকনো ঘাস খাইয়ে তুমি 
আমায় বাঁচয়েছ, নইলে মারা যেতাম । 
মুরগী বলল, ট্যাকৃ-্যাকৃট্যাক্‌। আগুন 
বলল, কোথায় চলেছ আজ ? 

- প্লাজার কাছে যাঁচ্ছি। তাঁর চিঠিটা 
পেশছে দিয়ে আসবো । আগুন বলল, 
বলাজাকে দেখায় সৌভাগ্য হয়াঁন আমার । 
আমায় তোমার সঙ্গে নাও না। মুরগী 
বলল বেশ তো ঝুড়ির মধ্যে এসো। 
সাবধান, দেখো শেয়াল ভায়া যেন পুড়ে 
না যায় আর নদশীট যেন না শুকোয়। 
ওরা আমার বন্ধু । আগুন িটাঁমট 
করলো কতক্ষণ । কন্তু ঝুঁড়তে জায়গা 
নেই৷ তাই নভে ছাই হয়ে গেল আগুন । 
তারপর শেয়াল ও নদীধ পাশে ঝাঁড়র 
মধ্যে রইল | সাদা মুরগণীট যান্রা করলো 
আবার । 

ঝাঁড়ীট বেশ ভারী হয়েছে । তাই 
ধীরে ধধরে চলতে লাগল । রাজবাঁড়তে 
পেশছল পরাঁদন। সদর দরজায় এসে 
আঁচড় কাটতে লাগল সে। রক্ষী বলল 
কে 2 

- টাটার-ট্যাকং। আম দয়া, করূন। 
রাজা মহাশয়ের একখানা চিঠি তাঁর কাছে 
পেশছে দিতে এসোছ। রক্ষী বলল, 
যাও। মুরগীটা সদর দরজাটা পেরিয়ে 
এলো উঠানে । উচান পোরয়ে এলো 
প্রাসাদের দরজায় । আর এগোতে 
পারছিল না সে। ভয় হলো--ঘরে 
ঢুকতে । ঝশাড়র ভেতর থেকে বন্ধুরা 
সাহস দিল তাকে । মাদ্‌রের উপর পা 
দিয়ে সে ভেতরের দিকে যেতে লাগল । 
দারোয়ান হাঁকল, কে? মুরগী বলল, 
মহারাজের একখানা 'চাঠ নিয়ে এসোছ। 
দারোয়ান তাকে প্লাজাসংহসেনের দিকে 
নিয়ে গেল । মাথায় মুকুট পরে রাজা বসে 


৫ম বর্ষ, ৪র-৫ম সথখ্যা 


আছেন সিংহাসনে । তাঁর হাতে রাজদণ্ড ৷ 
রানীরা বসে আছেন তাঁকে ঘরে । সভা- 
সদ্‌রাও বসে আছেন । মুপ্রগীর বুক 
কেপেউঠল । এমন সজ্দর জায়গায় এর 
আগে সে কখনো আসে নি । সে বুঝতে 
পারল না এবার সে কি করবে । এক এক 
পা করে থমকে থমকে, সে ঞাগয়ে গেল । 
তারপর দুটি পাখা মেলে, মাথা নিচ করে 
গন্তীরভাবে প্লাজাকে আঁভনন্দন জানাল 
টাক-টাক- টাক । রাজা জিজ্ঞেস করলেন, 
কিখবর মুরগী, কি চাও তুমি? সে 
বলল, আপনার একটা "চি কুড়িয়ে পেয়ে 
এই ঝুঁড়তে করে নয়ে এলাম আপনাধ় 
কাছে । রাজা বললেন, বাঃ খুব বাঁদ্ধমান, 
নয়ে এসো তো তোমার চিঠিটা । 

ঝুঁড়র ভেতর থেকে চু নিয়ে টেনে 
সে চিঠিটা বের করল। ঝাঁড়র মধ্যে আর 
যা রয়েছে, তা দেখাতে সংকোচ হচ্ছিল 
তার। তাই, সে কাগজের টুকয়োটা টেনে 
বার করে রাজার হাতে দিল । 1চাঠ দেখে 
রাজার মুখখানি লাল হয়ে উঠল রাগে। 
এক চাঠি? এক কোণা ভিজে গেছে, 
এক কোণা গেছে জবলে_ মাঝখানে 
শৈেয়ালের কাদামাখা পায়ের দাগ । রাজা 
বললেন, একে চিঠি বলবে তুমি 2 বোকা 
কোথাকার 2 কাল তোমার মাংস রান্না 
করে খাবো । দ্বায়োয়ানকে ডাকলেন 
রাজা । হুকুম 'দলেন, একে নয়ে 
মুরগীর খোঁয়াড়ে বেধে রাখ গে । এই 
ঝুঁড়াটও নাও । মুরগী ট্যাক-ট্যাক- 
করলো ভয়ে, কিন্তু তাতে হবে কি? তাকে 
নিয়ে খৌয়াড়ে বেধে রাখা হল। অপাঁরচিত 
এই মুরগশীটকে দেখে প্লাজার মোরগেরা 
ঝাঁপয়ে পড়ল তার উপর । আর আঁচড়া- 
তে লাগল নখ 'দিয়ে। শেয়ালাট তক্ষণ 
ঝাড় থেকে বোঁড়য়ে এল । ক্লাক্‌-ক্লাক্‌, 


শ্রাবণ-ভাঘ, ১৩৮৯ 


কোয়াক- কোয়াক ! একসঙ্গে ডাকতে 
আরম্ত করল মোরগেরা । রাজপ্রসাদে 
শোনা গেল এই ডাক । রাজা-প্লানী, দাস- 
দাসী ছুটে এলো সবাই । বলল, চোর- 
চোর। ধর এ সাদা মুর্রগশীটকে ধর। 
সাদা মুরগশীটি তার ঝুঁড়ীট মুখে নিয়ে 
প্রাণপ্রণে ছুটছে । বেচারী হাঁপিয়ে উঠল । 
রাজাও তাঁর দলবল 'নয়ে পেছনে আস- 
ছেন। আর একটু হলেই রাজা তাকে 
ধরে ফেলোছলেন আর কি। কন্তু তান 
তার নাগাল পেলেন না। কেনজান? 
ঝুড়ি থেকে বেরিয়ে সেখানে ছাঁড়য়ে পড়ল 
নদশীট । রাজা নদী পেরিয়ে যেতে 
পারলেন না। মুরগণীট তখন নদশর 
ওপারে । ধাজা ডাকলেন নৌকা নিয়ে 
এস 'ভাড়াতাঁড়। আমায় নদ পার 
করে দাও। কন্তনৌকা কোথায় । তাঁর 
লোকেরা কাঁধে করে তাঁকে ওপারে নিয়ে 
গেল। মূরগীঁটি তখন অনেক দূর চলে 
গেছে । পেছন 1ফরে দেখল সবাই তখনও 
ছুটে আসছে । টা-ট্যাক- ট্যাক। 


মুরগন ছ্‌টল। তার পেছনে আসছে 


মুরগীর গায়ে দাগ কেন ? &৯ 


প্লাজা ও তা'র দলবল । রাজা তার কাছা- 
কাছ এসে পড়েছেন, এমন সময় জায়গাটা 
অন্ধকার হয়ে গেল। সবাই চিৎকার করে 
উঠলো, উঃ ! ধূলো-ছাই না কী ঢোখে 
পড়ল, কিছুই যে দেখতে পাচ্ছ না। 
সাদা মূরগীটা আবার ছুটল । কিন্তু 
মুরগটা আর সাদা নেই । তার গায়ে 
দাগ পড়ে গেছে । তাকে বাঁচাবার জন্য 
ছাই ঝাঁড় থেকে বোরয়ে এসেছিল হঠাৎ । 
ফলে তার সারা গায়ে ছাই-এর দাগ লেগে 
গেছে। প্লাজা ও তাঁর দলবল খোঁজাখণজ 
করল অনেক । কিন্তু মুরগীটি গেল 
কোথায় 2 চোখের ছাই মুছে. এা্দক- 
গাঁদক তাঁকয়্ে মুরগীটকে দেখতে 
পেলেন না তাঁরা । দেখলো একাট ছোট 
মুরগ রাস্তার ধারে খাবার খণজে 
বেড়াচ্ছে । তার গায়ে ছাই-এর দাগ । 
জিজ্দেস করলো তাকে, একটা সাদা 
মুরগী দেখছ এদিকে ? মুরগীটি নাশ্চস্ত 
মনে মাটি আঁচড়াতে লাগল । সেই থেকে 
যেকোনো মুরগীর গায়ে একটু না একটু 
ছাইয়ের দাগ থাকে । লক্ষ্য করে দেখো, 
দেখতে পাবে । 


চাকুরী 
ভারতের সকল শহর ও নগর থেকে যথাক্রমে ২,০০০ টাকা ১,০০০ টাকা, ৮০০ 
টাকা, ও ৬০০ টাকা মাসিক মাহিনায় শাখা-ম্যানেজার, ডেপুটি শাখা-ম্যানেজার এবং 
ম্যাট্রিক বা ততেধিক শাখিত পূর্ষ ও মহিলা ফিল্ড আফসার চাই। অবসর প্রাপ্ত 
লোকেরাও যোগ্য প্রাথ্ণ হইবে । বিস্তারিত প্রসপেক্ীস ও আবেদন পন্রের জন্য 
জেনারেল ম্যানেজারর নিকট ৭ টাকা মাঁন অডরি যোগে পাঠান। 


ইউিনভারসেল ট্রেডিং কপোররেশন 
১৬১২৬, গঈতা কলোনী, দিল্লী_-১১০০৩১ 


৮০০১০ 


মাম্পি ঘরে ঢুকে বলল, 'জানো কাকু, 
পাশের বাঁড়র 'মালমাসর বিয়ে হলো 
তো-াক সুন্দর তত্তব পাঠিয়েছে । কত- 
রকমের সন্দেশ, তার ওপর আবার বিরাট 
বিরাট লোডকোন। কাপড়-চোপড়ই বা 
কত __ 

ছোট কাকা পাম্প টুম্পিকে একটা 
ছাঁবর় বই দেখাচ্ছিল, কথা শেষ হবার 
আগেই বলল, “দাঁড়া দাঁড়া--কি এসেছে 
বলাল ? 

“ক আবার, তত্ত্ব ।” 

তার মানে 2 

“বাঃ, তত্ব জানোনা'_ মাম্পি ভুরু 
কোঁচকালো, “নানা রকমের 'জাঁনস পন্র-_ 
খাবার-দাবার __ 


মোটেই না!” কাকু সোজা হয়ে 
বসল, “তত্ত্ব মানে হচ্ছে খবর, খাবার নয় । 
ডক্‌সনার খোল-_ দেখতে পাঁব'_ 

“আহা, সে তো জানই' মাম্প 
বলল, 'তত্তবকথা, মুলতত্তব-_-এ সব বইয়ে 
পাঁড়নি নাক ?, 

পা*প বলল, "কন্তু তত্ব বলতে তো 
কুটুমবাঁড়র পাঠানো জিনিষ-টনিষই 


বোঝায় !' 

কাকু বললে, এখন তাই দাঁড়িয়ে গেছে 
অবশ্য ৷ 

টাম্প বলল, কেমন করে এ রকম 
হালো 2, 

হবে নাকেন' _কাকু ওর মৃখের দিকে 
তাকয়ে হাসল,আমরা হচ্ছি পেটুক জাত ! 
কুটুমবাঁড়র খবর মানে তত্তব জানবার 
জন্যে লোক পাঠালে তার সঙ্গে কিছ 
উপহার়-টুপহার দেবার রেওয়াজ ছিল-_ 
শুধু হাতে তো আর হাঁজর হওয়া ষায় 
না। আমরা সেই খবরের ব্যাপারটা 
বেমালুম ভুলে গিয়ে ওই 'জানসপব্র- 
গুলোকেই তত্ব বলে ধরে নিয়েছি । শুধু 
কি তাই নাক, এই যে মাম্পি বলল 
সন্দেশ-_-তার মানে কি ? 

“সন্দেশের মানেও কি তুমি পালটে 
দেবে নাঁক 2 পাম্প অবাক হয়ে 
তাকালো । 

“আম পালটে 'দতে যাবো কেন, 
তোরাই তো পালটেছিস।' 

“আমরা পালটোছি 2 

“নিশ্চয়ই । সন্দেশ মানে তো খবকপ ! 

“সন্দেশ মানেও খবর 2 ট্রু্পার 
চোখে বিস্ময় । 

'হলে আর আম কি করবো বল'_ 
ছোটকাকু বললে-_-“এখানেও সেই একই 
ব্যাপার । খবর নিতে গেলে একটু 
মান্টমুখ করাবার দরকার হয়__তাই সেই 
[জাঁনসটারই মানে হয়ে দাঁড়ালো সন্দেশ । 
এখন আবার শুধু মিন্টি নয়, ছানার 
মাম্ট-_তাও কেবল একরকমের মিষ্টিই 
হয়ে দাঁড়য়েছে সন্দেশ । কি রকম িন্টি 
সেটা বোধ হয় তোদের বাঁঝয়ে দিতে 
হবে না ? না জাঁনস তো চল ভশম নাগের 
দোকানে __ 

€ ৬৩ পৃজ্ঠায় দেখ ) 


ভোমাদেৰৰবীন্তরমাথ 


আঁময়কুমার সেন 


রবীন্দ্রনাথ শুধু বাখলা বা ভারতের 
কাঁব নন. তান বিশ্বকাব। তাঁর লেখা, 
আঁকা, গান, চিন্তা তাঁর সারা জীবনের 
সকল কর্মের অঞ্জীল দান করে গেছেন 
সমগ্র বিশ্ববাসীকে । যতাঁদন পাঁথবীতে 
সভ্যতা থাকবে রবীন্দ্রনাথও ততাঁদন বেচে 
থাকবেন মানুষের অন্তরে । ২২শে শ্রাবণ 
কাবির মতত্যুর্দন। এস তাঁকে প্রণাম জানাইী। 

বাংলা-সাহিত্যের এমন কোন শাখা 
নেই যা রবীন্দ্রনাথ পুষ্ট করে যানান। 
শিশু ভোলানাথের পূজায় নৈবেদ্যের 
ভালাঁটও সাঁজয়েছেন অসামান্য নিপুণ- 
তার সঙ্গে । বাংলার শিশুসাহত্যও এক 
আশ্চর্য রূপ পেল তাঁর যাদু হাতের 
ছেয়ায়। 

রবখন্দ্রনাথ বলতেন কি জান 2 তোমস্বা, 
শিশুরা নাকি দেশের পরমাত্বশয় । শুধু 
বলতেন না, তাঁর 'দবাদাঁ্ট দিয়ে তোমা- 
দের দেখোছিলেন, ভাবীকালের নতুন 
মানুষ রুপে । সেইজন্যই তোমাদের 
পাঁরপূর্ণভাবে দেখবার জন্য তাঁর 'িবরাট 
চস্তার সঙ্গে তোমাদের শিশুমনের চিন্তার 
নাবড় পারচয় করে নিয়ে দুই চিন্তায় 
যোগসূত্র বে'ধোছলেন । তোমাদের 
আনন্দ, দুঃখ, ব্যথা, বিচিত্র কল্পনা, সাধ, 
আডভেণ্ারের চিন্রগুলি অপর“ িপুণ- 
তার সঙ্গে শিশুর ভাষা দিয়েই বুপাঁয়ত 
করেছেন। প্রথমেই দেখ, তাঁর অমর 
লেখনতে তোমাদের শিশুজীবনের সুরে 
সেই কল্যাণকর প্রার্থনা 


“সকালে উঠিয়া আম মনে মনে বলি, 
সারাঁদন আম যেন ভাল হয়ে চাল ।৮ 
প্রার্থনা শেষে তোমাদের 'নত্যকার 
কাজ হবে সকালবেলায় পড়াশুনা কয়া । 
হয়ত সারা সকালটাই পড়াশুনা করে 
তোমরা ক্লান্ত হয়ে গেলে। রবীন্দ্রনাথ 
তোমাদের কথাতেই বলেছেন-__ 


“মাগো আমায় ছ£ীট দিতে বল 
সকাল থেকে পড়েছি ষে মেলা, 
এখন আমি তোমার ঘরে বসে 
করব শুধু পড়া পড়া খেলা ।” 


কত্ত ছাঁটির দিনাট এলে তোমাদের 
পড়াশুনা, খেলাধূলা কিছুই যেন আর 
ভালো লাগেনা । সোঁদন তোমাদের 
মনের ক্ষুদ্র কল্পনা যেন পাঁরাচিত 
আবেস্টনী ছেড়ে কোথ।য় যেতে চায়__-সে 
ষেন কোথায়_কতদপ্র _! রবীন্দ্রনাথ 
তোমাদের মনের এই ভাবটুকু চুরি করে 
1নয়ে বলছেন-__ 

“আজকে আম লাকয়োছি মা, 
পণথপত্তর যত,পড়ায় কথা আর বোলনা ।” 

রবীন্দ্রনাথ শিশুর আবদার তুললেন__ 


“বল্‌্গো আমায় কোথায় আছে 
তেপাস্তরের মাঠ। 

কোন সাগরের তারে মাগো 
কোন: পাহাড়ের পারে । 

কোন: রাজাদের দেশে মাগো 
কোন নদশীটির ধারে ।” 


শুধু ক তেপান্তরের মাঠ 2 রবীন্দ্র 


৬ ঝলমল 


নাথ বলেছেন, জানি তোমাদের যেতে 
ইচ্ছে করে 
কত নুতন নৃতন দেশে 


কত গ্রাম কত ব্লাজ্য” 
কিন্তু শিশু তোমরা, ছোট তোমরা, 

সুদূর যাত্রার আকাত্খা নিয়ে কেমন করে 
তোমরা যাবে তোমাদের গণ্ডীর বাইরে ? 
তাই ভেবেই চলেছ। হঠাং দেখলে খেয়া- 
ঘাটের মাঝি নদশ দিয়ে নৌকা বেয়ে 
যাচ্ছে। মনের মাঝে জাগে তখন মাঝ 
হবার বিচিত্র সাধ-কেন? এ যেমাঁঝ 
নৌকা বেয়ে যায়, নদতটের কত অপরুপ 
দৃশ্য দেখতে দেখতে সে চলেছে সুদের 
যাত্রী হয়ে । শিশৃচিত্ের এমাঁন ধারা কত- 
স্বাভাবক ও সুন্দর মনোভাব ক্লবীন্দ্র- 
সাহত্যে উপাদেয় হয়ে রয়েছে । একটু 
নমুনা দই-_ 
“দাঁড়িয়ে ছাদের কোণে, দেখোছ এক মনে, 

চাঁদের আলো লিয়ে, 

পড়ে সাদা কাশের বনে-_ 

মা যাঁদ হও রাঁজ। 
বড় হোলে আমি হব খেয়াঘাটের মাঝ । 

এ পার ও পার দুই 

পারেতেই যাব নৌকা বেয়ে 1” 

তারপর, শিশুমনের আব এক রাঁঙন 

কল্পনার দোলায় দুলে উঠল কাঁব-চত্ত। 
শিশু হয়ত ভাবল মার কাছে সব সময়ই 
আবদার করে, দেশ-বিদেশে যাবার অনু- 
মাত নেয়,কন্তু মা যাঁদ বলেন, এই খোকা, 
তুই দুর্'ল, তোর গায়ে নেই জোর, তুই 
একা, পথে যাঁদ তোর কোনা বপদই ঘটে-__ 
তখন 2 সে তখন মার মনের এই সন্দেহ 
মুন্ত করে, মাকে তার বীরত্বে প্রমাণ 
দেখাতে তাঁকে নিয়েই সে চলবে পথ, পথে 
ডাকাতদের সঙ্গে হয়ত তার তুমুল যুদ্ধ 
করতে হবে, যুদ্ধে তাদের হারিয়ে মাকে 
সগবে বলবে 


&ম ব্য, ৪থ৫&ম সহখ্যা 


“কন ভয়ানক লড়াই হোল মা যে 
শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা । 
কত লোক যে পালিয়ে গেল ভয়ে 
কত লোকের মাথা পড়ল, কাটা । 
এত লোকের সঙ্গে লড়াই করে, 
ভাবছ খোকা গেলই বুঝ মে । 
আমি তখন রন্তু মেখে ঘেমে, 
বলাঁছ এসে লড়াই গেছে থেমে, 
তুমি শুনে পািক থেকে নেমে 
চুমো খেয়ে নিচ্ছ আমায় কোলে 
বলছ-“ভাগ্যে খোকা সঙ্গে ছল 
কশ দুদ্দশাই হোত তা নাহোলে।” 


রবশন্দ্রনাথ এমাঁন করেই তোমাদের 
আডভেণ্ারের কথা শাঁনয়ে বীর হতে 
বলেছেন। এত কম কথা নয়, মাকে 
বাঁচাতে 'াবপদের কোলে ঝাঁপয়ে পড়বে 
শিশু-জীবনের দামের ?দকে ফিরে তাকাবে 
না__এত বড় আত্মত্যাগের কথা তোমাদের 
হৃদয়ের পরতে পরতে গাঁথা হয়ে থাক 
এই রকম সাহসাী, মাতৃভন্ত হও তোমরা 
রবীন্দ্রনাথের তোমাদের উদ্দেশ্যে এই ত 
আন্তরিক কামনা । 
ডাকাতদের বধ করে, শ্রান্ত ক্লান্ত 'বীর- 
পুরুষ তোমারা মার কোলে গিয়ে বসলে। 
এই বিশ্রামের মাঝে একটু আনন্দ ও হাস্য- 
রসের পারবেশন হলে তোমরা খুব তৃপ্তি 
পাও, না?  ব্রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে 
তোমাদের হাঁসর খোরাকও জ্াগয়েছেন । 
“ক্ষান্ত বুড়ির দাদ শাশাড়র 
পাঁচ বোন থাকে কালনায়, 
নুন 'দয়ে তারা ছাঁচি পান সাজে 
চুণ দেয় তারা ভালনায় । 
শাঁড়গুলো তাপ়া উনোনে বছায় 
হাঁড়গুলো রাখে আলনায়।” 


খুবই মজার কথা, না ? মজার কথায় 
তোমাদের সরল লঈলাচণ্চল মন যেমন 


শ্রাবণ-ভাদ্র, ১৩৮৯ 


আনন্দে উদ্বেল হয়ে ওঠে, তেমাঁন দুঃখের 
চেতনায় সেই মনের কোণে আবার ব্যথাও 
জমে ওঠে । রবীন্দ্রনাথ তা জেনেছিলেন 
বলেই না কাব মনের সেই ব্যথা অপর 
ছল্দবদ্ধে রপায়িত করেছেন তান- 
“যাঁদ খোকা না হয়ে 
আম হতাম কুকুরছানা__ 
তবে পাছে তোমার পাতে 
আমি মুখ দিয়ে যাই ভাতে 
তুমি করতে আমায় মানা ? 
সাঁত্য করে বল্‌ 
আমায় কারসনে মা ছল: 
বলতে আমায় দূর দূর দুর- 
কোথা থেকে এল এই কুকুর ?” 
মনেপ্রাণে তান তোমাদের কতখানি 
ভালোবেসেছেন, কতখানি নজের 
জীবনের আদর্শ দিয়ে তোমাদের অনু- 
প্রাণত করেছেন, তার জহলন্ত প্রমাণ তাঁর 


€৬০ পাতার পর ) 

কিন্তু ততক্ষণে সন্দেশের চেয়েও শব্দের 
খেলায় ওদের মন লেগেছে বোশি। ঢুঁম্প 
বললে, “কাকু, আরো কিছু বল।” কাকু 
বললে, “আম আর কি বলবো, মাম্পিই 
তো বলে দিয়েছে) 

ণক বলেছে ! 

“কেন, লোঁডকেনি 1, 

“এর মানেও কি খবর নাক £, 

কাকু হেসে ফেলল, বললো ধ্যাৎ 
তাকেন! বলছিলাম লোঁডকোনি নামটা 
হলো কি করে জানিসাঁক? ওই বিশেষ 


তোমাদের রবীন্দ্রনাথ 


৬৩ 


প্রতিছ্ঠিত 'শাঁন্তীনকেতন, 
“ইহাদ্দের করো আশীবদি 
ধরায় উঠছে ফুট ক্ষুদ্র প্রাণগুলি 
নন্দনের এনেছে সংবাদ । 
এই মুখগুলি হাসি পাছে যায় ভাল, 
পাছে ঘেরে আঁধার প্রসাদ, 
ইহার কাছে ডেকে 
বুকে রেখে কোলে রেখে 
তোমরা করগো আশীবদি 1” 
তানও তোমাদের জন্য তাঁর আশীবর্দি 
রেখে গেছেন 
“আকাশ হতে রাঁবর পুণ্য আলো 
উধর্ব হতে ঝরে 
দেরে তোমায় পাঁরপূর্ণ 
প্রস্ফুটিত করে । 
ধরার বাব সে দীর্ঘকাল 
রইবে না এই ভবে, 
তবু তাহার আশনীবাদ ত রবে।” 


ধরনের মিভ্টিটা খুব পছন্দ করতেন লর্ড 
ক্যানিং-এর স্ত্রী মানে, লোড ক্যানিৎ। 
সেই জন্যে মিষ্টটার নাম হয়ে গেছে 
লেডিকেনি।' 


'বা রে, আমরাও তো অনেক জানিস 
পছন্দ করি-_ আমাদের নামে তো কোন 
খাবারের নাম হয় না !' মাম্পর অনুযোগ । 

“তোরা আগে খ্যাত হ”--কাকু বললে, 
সেরকম হতে পারলে অবশ্য তোরা যে 
খাবারটা সবচেয়ে ভালবাসস- মানে 
ফুচকা, তার নামও হয়ত একাদন হয়ে 
যাবে মাপারছটুম 

[তনজনেই একসঙ্গে হেসে উঠল । 


সাহাঁত্যক বন্ধট আমাকে দেখেই 
আহবাদে আটখানা হয়ে বলে উঠল, 
“আরে পরমা, তুমি এসে গেছ ! বাঁচালে 
আমাকে । পুজো সখখ্যারর জন্যে একটা 
গল্প লিখে রেখোঁছ চোখ বুলিয়ে দাও 
তো একটু-যা অদ্ভুত সব কাণ্ড ঘটে 
আমার লেখায় 1” গল্পটা হাতে নিয়ে 
পড়তে শুরু করলাম । 

পাটের তেলের বাবসা করে বিরাট 
অবস্থা বানিয়েছে রামনাথ । এখন অবশ্য 
বয়স হয়েছে-নিজে সব জায়গায় 
ছোটাছহাটি করতে পারে না। তাগ্ছাড়া 
লেখাপড়াতেও তো অন্টরস্তা, জীবনে 
পাঠশালার দোধ মাড়ায় নি। তাই বন্ধু 
হরনাথের ছেলে শ্যামলালই তার ডান 
হাত। কেথাও যেতে আসতে তাকেই 
পাঠায় সে। আসলে শ্যামলালকে আগের 
দিনই পাঠিয়োছল ধানবাদ, ফেরার কথা 
আজ দুপুরে ৷ দুপুর গাঁড়য়ে সন্ধ্যে হয়ে 
গেল, পুব আকাশে কুড়ি পয়সা ফালি 
কুমড়োর মত এক টুকরো চর্দও উঠে গেল 
কিন্ত শ্যামলালের আর দেখা নেই। অস্থির 
হয়ে পায়চার করছে আর টাকে হাত 
বুলোচ্ছে, বন্ধু হরনাথ এসে হাজির । 
“ক ব্যাপার বলো তো” __রামনাথ এগিয়ে 
এল, “তোমার ছেলের খবর কি 2 বলবো 
বলেই তোএলাম”_-একটা কাগজ এগিয়ে 
দিল হরনাথ, শ্যাম টৌলগ্রাম করেছে__ 
এই দেখো! 

কাগজ হাতে নিয়েই রামনাথের চক্ষু 
চড়কগাছ। র্লাগে মাথার চুল ছি“ড়তে 


ছিণড়তে বললে, হয়া্ক পেয়েছে! তিন 
দন বাদে কালীপৃজো- আর ও কিনা 
ফিরবে তার পর ? ব্যবসাপত্তর কি লাটে 
উঠবে নাকি 2 

হরনাথ যত বোঝাতে চায়, রামনাথ 
তত জহলে উঠে বলে- বাজে বোক না 
ওই শ্যামনাথের জন্যেই আঁম গত মাসে 
বড়াদনের বাজারটা ধরতে পারলাম না ! 
ওর জন্যে ক আম দেউলে হয়ে যাবো 
নাক 2, 

শেষে হরনাথ রাগ করে বলল, 'বলতে 
এলূম একটা কাজের কথা _দিলে পাঁচ 
কথা শাঁনয়ে! তোমার না পোষায় 
শ্যামকে তুমি ছাঁড়িয়ে দাও 

একটু ধাতচ্ছু হয়ে রামনাথ বললে, 
'বসো বসো, যেয়ো না। ক জানো 
ষাট-বাষাট্র বছর বয়স হয়ে গেল তো, 
মেজাজটা সব সময় ঠিক 

থামো থামো ! আমার বয়সও তো 
তার কম হবে না_আজ পণ্টাশ বছর 
চাকার হয়ে গেল। বিয়ে থা করলে 
এতাঁদনে সাত গণ্ডা নাত-নাতনি হয়ে 
যেত'__ 

এই পর্যন্ত পড়েই হাসতে হাসতে 
আমার দম বন্ধ হবার জোগাড়। সাহাত্যিক 
বন্ধু বললে, “ক হলো হাসছো যে ? 

বললাম, 'আবার সব মাধ়াত্মক ভুল । 

“তাই নাকি! কোথায় 2: 

দেখিয়ে দিলাম গোটা নয়েক। 
তোমরাও পারবে । পারবেনা 2 

পরমা চট্টোপাধ্যায় 


হাবুদাদ্‌র বয়েস বুকুনের চারগৃণ 
বোশ। ৩০ বছর বাদে বৃূকুনের বয়েস 
দাঁড়াবে দাদুর চিক অর্ধেক । ওদের এখন 

বয়েস কত ? জানা থাকলে পাঠাও । 
_ভবাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 


(গতমাসের উত্তর পৃজোয় পাওয়া যাবে ) 


_$£ পাঁরচালানা £ 
ীম্মুল ্রাহ্ত 


পুরস্কার ও নিয়মাবলণ 


শে শাাশীত শা পাপপেসসপীপ 


প্রথম পুরস্কার-- কুঁড় টাকা 
দ্বতীয় পুরসকার-পনেরো টাকা 
তৃতয় পুরস্কার দশ টাকা 


(গ্রাহকদের জন) ) 

(১) যারা গ্রাহক নও তারা পুরস্কার 
পেলে- এ বছরেপ গ্রাহক চাঁদার জন্য যে 
টাকা 'দতে হবে তার বাকি অংশ পাঠালে 
তাদের এক বছরের জন্য গ্রাহক করে 
নেওয়া হবে। 


€২) এ মাসের প্রশ্নগীলর উত্তর এবৎ 
সফল প্রাতযোগদের নাম আগামী 
সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে। 


(৩) ভাদ্র মাসের শেষ সপ্তাহের 
মধ্যে আত অবশ্যই উত্তর সাদা কাগজে 
[লিখে পাঠাবে । 


(৪) উত্তরপন্রের সঙ্গে প্রবেশ পন্রাট 
অবশ্যই কেটে পন করে পাঠাবে । 

(৫) একাট প্রবেশপন্রে কেবল মান্র 
একজন প্রাতযোগী অহশ নিতে পারবে । 

(৬) সতেপো বছর বয়স পর্যন্ত সকল 


গ্রাহক ও পাঠক প্রাতিযোগতায় অৎশ 
[নিতে পারবে । 


এ মাসের প্র্শমালা 


১। কে লিখেছেন 2 
কে) রাজকাহনশ 
€খ) আরণ্যক 
গে) 16667 710102 ৯ 
[7৪01)6]1 001315 10205176561, 
(ঘ) 11001909715 77101). 


২। কে স্াম্ট করেছেন ? 
অবর্ণ্যর্দেব 
টিনটিন: 

€গ) সহন্দরবাবু 

ঘে) 'কিরীট রায় 

৩। কে আঁবৎ্কার করেছেন ? 

(কে) এটম- বোমা 

€(খ) উত্তর মেরু 

৪। ভারতের সবচেয়ে 
ছোট রাজ্য কোনাঁট ? 

(ক) নাগাল্যাণ্ড 

(খ) মেঘালয় 

(গে) হিমাচল প্রদেশ 

ঘে) পাঁকম 

&। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ কোন সালে 
আরম্ভ হয়োছল ? 


(ক) 1505  (খ) 
1914 (ঘে) 1917 


৬। মানবদেহে হাড়ের সথ্খ্যা কয়াঁট। 


(ক) 106, €খ) 406, গে) 356 
ঘে) 446 


৭। ভারতীয় জাতীয় কথগ্রেসের 
প্রাতত্ঠাতা কে ? 

€ক) সররেন্দ্রনাথ ব্যানাজ' 

খে) মাঁতলাল নেহেরু 

(গ) ডাবলু, সি, ব্যানাজরশ 

€ঘ) নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু। 

৮। এবার ববকাপে সাধ্বাদিকদের 
ভোটে কোন. খেলোয়াড় সেরা হলেন এবং 
কত ভোট পেয়েছেন ? 


(ক) 
(খ) 


আয়তনে 


1910 গে) 


৬৬ 


৯। এরপর কবে কোথায় বিশ্বকাপ 
হতে চলেছে 2 

১০ । এরা কোন দেশের খেলোয়াড় ? 

কে) বাঁব চালটন 

খে) গাড'মুলার 

গে) জিকো 

(ঘ) কেম্পেস 

১১। কোনাট ঠিক ? 

কে) ঘাঁড়, গাঁত, সময় মাপে 

খে) থার্মীমটার উচ্চতা, তাপ মাপে 

১২। শন্যস্থানে %০৬৪] বাঁসয়ে 
চারাট ৬০: তোর কর। 1 -_ -__ 

১৩। ২২ ফুট লম্বা ফিতে দিয়ে সব 
চেয়ে বৌশ জায়গা ক করে ঘিরবে ? 

১৪ । একাঁট বগক্ষেত্রকে সমান নয়াটি 
বর্গক্ষেত্রে ভাগ করা হয়েছে । 

কে) কাট বশক্ষেত্রের সবাঁদকেই 
বগক্ষেত্র থাকবে 2 

খে) কাঁট বগরক্ষেত্রেরে [িনাঁদকে 
বগকক্ষেত্র থাকবে £? 

গে) কাট বগরক্ষেত্রের দাদকে ব্গ- 
ক্ষেত্র থাকবে ? 

ঘে) কাঁট বগর্কষেত্রের একাঁদকে 
বগক্ষেত্র থাকবে ? 

১৫। কে দলের বাইরে ? 


কে) কলম্বো, কিউবা, নেপাল, 
ভ্‌টান, জাপান। 
আবাঢ় লখখার উত্তরমালা 


১। কে) বিভাতভ্ষণ মুখোপাধ্যায় 
€খ) তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যার 


ঝলমল 


€ম বর্ষ, চতুর্থ সহখ্যা 


গে) 7২6৮6191700 181 7301)2171 


19, 


৬/11112,0) 91)21055799816 
(ক) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
খে) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(গ) নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
ঘে) সত্যজিৎ রায় 

(১) ক 

(২) গ 

€ক9 
€খ) 
(গ) 
€ঘ) 


| 


৪1 
এথেল্স 

কায়রো 
ইসলামাবাদ 
কে) শর 

খে) চাঁন 

(গ) বাথলাদেশ 

(ঘ) ইখল্যাণ্ড 

৬। কে) ডঃ রাজেন্দ্প্রসাদ 
খে) এয়ার মাশশাল সুব্রত মুখাজা 
৭। (ক) সত্যজিত রায় 
খে) খাত্বক ঘটক 

৮। কে) ফুটবলে 

খে) 'কুকেটে 

গে) সরোদে 

ঘে) নৃত্যে 

কে) রাজিল 

€খ) পতুগাল 

গে) সোভিয়েট রাশিয়া 
(ঘে) পঃ জামনিশ 
৯। €খ) ১৯৯১৫ সালে 


ঠে। 


৪ । 


৬৭ 

১০। কে) ৩১ আষাঢ় সহখ্যার সকল প্রাতিযোগাঁদের 

খে) ওাঁড়য়া নাম 

গেট 2০ প্রথম পুরস্কার 

ধারা রা রণদেব গোস্বামী, কলকাতা । 
দ্বিতীয় পৃরস্কার__ 

(খ) 8৪৫ 
কৌশিক রায়, কলকাতা । 

৬ 
১২। লম্বু_ পাঁচ টাকা তৃতীয় পুরস্কার-_ 
জাম্বু-_পাঁচ সন্দীপকুমার ঘোষ, কলকাতা । 


পন্বে্পলত্ €শ্রাবণ-ভাদ্ু সথ্খ্যা ) 
বলতো? সাধারণ জ্ঞান প্রাতযোগতা 


ঝলমল 
১, পাজেন্দ্র দেব রোড 
কালিকাতা-৭ 
নাম 
বয়স 
ঠিকানা 


গ্রাহক নং (গ্রাহকদের জন্য ) 


বিশ্বকাপ 


ঈীর্মান ডিফেগী কে ঠাণ্ত| মাথায় ধবংম করেছে ইভালি 


সুরাঁজৎ সেনগণ্প্ত 


ঘরে বসে টোলাভসনের পদয়ি বিশ্ব- 
কাপের কয়েকাঁট ম্যাচ সহ ফাইনাল খেলা 
দেখার সৌভাগ্য হল অনেকের মত 
আমারও । ইতালি যোগ্য দল হিসেবেই 
ফুটবলের বিশ্বযুদ্ধে জয়লাভ করলো । 
প্রথমাধের খেলা অপেক্ষাকৃত 1নজ্প্রাণ 
লাগলো । খেলার ফলও ছল ০--০9। 
আত্মরক্ষার আত্মীব*বাস এবং পাঁরকল্পনা 
প্রস্ত আক্রমণ 'দয়ে পাঁশ্চম জার্মানকে 
প্রায় ঠাণ্ডা মাথায় ধ্বস করে ইতালি 
দ্বতনয়ার্ধে যে তিনাট গোল করেছে তা 
সাঁতিই অনবদ্য । 

এগারো 'মানটের মাথায় জেশ্টিলের 
সেনটার!ট যে ভাবে শুন্যে শরীর ভাসিয়ে 
হেড দিয়ে পাওলো রোঁসি ইতািকে 
এগিয়ে দিলেন তা ভুলবার নয়। তবে 
ম্যাচের সেরা গোলাঁট করেছেন বু 
তারদোল। জামনি রক্ষণভাগকে সম্পূর্ণ 
পর্যদস্ত করে যে তীব্র কাটাঁট তিনি 
করোছলেন সোঁট গোলের ভিতর থেকে 
কাঁড়য়ে আনা ছাড়া জামনি গোলরক্ষকের 
করার ছু ছিল না। তৃতীয় গোলাঁটি 
হল পাওলো রোসির কীতত্বেই। তাঁর 
1নখ:ত সেনটাবাঁটি থেকেই আলতো বোল 
গোল করলেন ৩--০। এই গোলাঁটর 


 ঃ 
চা 


1কছ পরেই পাঁশ্চম জামনির 'ক্ামিয় কাছ 
থেকে বল পেয়ে পল 'ব্রটনার একাঁটি গোল 
শোধ করলেন । গোলাট কিন্তু দরশশনীয় । 


শ্রাবণ ভাদ্র, ১৩৮৯ জামনি ডিফেন্স কে ঠান্ডা মাথায় ধবৎস করেছে ইতালি ৬৯ 
এই' ভাবে এগিয়েছে 

ইতাঁল পশ্চিম জারমানি 

পোলানডের সঙ্গে ০--* ডু 


পেরুর সাঙ্গ ১--১ গোলে ডু (গোলদাতা 
] গ্রাজিয়ানি ) 


আরজেনটিনার বিরুদ্ধে ২--১ গোলে ডু 

পেরুর সঙ্গে ১--১ গোলে ড় (গোলদাতা 
তোরিবিও দিয়াজ) 

ক্যামেরুনের সঙ্গে ১--১ গোলে ডু ( গোলদাত। 
গ্রাজিয়্ানি ) 

আরজেনচিনার বিরুদ্ধে ২--১ গোলে জী (গোল 
করে মারকো তারদেলি ও আনটেনিও কারবিনি) 
ব্রাজিলের বিরুদ্ধে ৩২ গোলে জয়ী (গোলদাড। 
পাওলো রোসি-_হণাটট্রিক) 

সেমিফাইনালে পোল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে জয়ী ২--০ 
গোলে (গোল করে পাওলো। রোসি--২) 


আলজিরিয়ার কাছে 

( গোলদাতা রুমেনিগে ) 
চিলির বিরুদ্ধে ৪--১ গোলে জয়ী (গোল করে 
রুমেনিগে_ হ্যাটট্রিক ও রিনডার ) 

অসট্রিয়ার বিরুদ্ধে ১--* গোলে জয়ী (গোল করে 
রুবেশ ) 

ইংল্যানডের সঙ্গে *--০ ভ 

স্পেনের বিরুদ্ধে ২--* গোলে জয়ী গোল করে 
লিটবারস্থি ও ফিশার) সেমিফাইনালে ফানসের 
বিরুদ্ধে ৮”--৭ গোলে জয়ী (গোল করে লিটবারস্কি, 
রুমেনিগে ও ফিশার । 

টাইব্রেকার পেনলটি কিকে 
কারল-হাইনজ-ফরস্টার, বারন ফরস্টার, ব্রিটনর, 
ফিশার ও রবেশ ) 


১-২ গোলে পরাজিত 


[ব*বকাপে বেলাজয়ামের বিরুদ্ধে অনবদ্য ব্যাকভলিতে গোল করছেন 
পোলাশ্ডের বোনিয়েক। 


ঝলমল 
&ম বর্ষ 
, ৪র্-ঞ&ম 
ভা 
খ্খ্যা 


ম 
চে 
| 
€ 
) 
€ 
১ ) 


শ্রাবণ-ভাদু, ১৩৮৯ পাওলো রোসর উপর আমার প্রচণ্ড আস্থা ছাল ৭১ 


০৫ এ 
৫5:22: 
2... 
রথ 4 ১২ 


ণব*্বকাপ বিজয়ী ইতাল দল 


গালে! রোমির উগ্র আমার ৫০ আহ৷ ছিল 


বিয়ারজোত € ম্যানেজার।ইতালি ) 


[ব*বকাপে তৃতীয়বার নাম খোদাই 
করবার জন্য ইতাঁলকে অপেক্ষা করতে 
হল ৪8৪ট বছর । আমরা এবার ব*বকাপ 
জ্বয় করবোই এমন সংকল্প নিয়ে তৈরখ 
হচ্ছিলাম দিনের পর দিন। সংকল্প ছিল 
ফুটবলকে নিছক খেলা হিসেবে না দেখে 
একাট ক্রীড়াসৌলী হসেবে উপাঁস্থুত 
করার। এ জন্য ইতালির ফুটবল চারত্রাট 
পাল্টানো দরকার ছিল। ফুটবলে যে 
ৃঃসাহাঁসকতা এবং সজনশশীলতা আনা 
সম্ভব এই সত্যাট আমার দলের খেলো- 
প্লাড়রা তুলে ধরতে পেরেছেন। ইতালি 
শুধু আত্মরক্ষা আর প্রতিপক্ষকে আটকে 
রাখার কাজেই ব্স্ত থাকুক এমনটা চাইনি 
আঁম। আমার দল আরজোশ্টনাকে 


২--১ গোলে, বোঁজলকে ৩-_২ গোলে 
এবং পোলাশ্ডকে ২১ গোলে হারিয়ে 
দেওয়ায় আম ভীষণ তৃপ্ত পেয়োছি। 
পাওলো রো সর উপর আমার প্রচণ্ড আম্মা 
ছিল । ছেলোট ভীষণ চতুর এবং সুযোগ 
সন্ধানী । তীব্র গাতও আছে । রোজলের 
মতন দলের 'বরুদ্ধে 'তনি তিনটি গোল 
করে হ্যাটাট্রক করা, সোমফাইনালে 
পোলাণ্ডর বিরুদ্ধে একাই দুটি গোল 
এবং ফাইনালে দলের প্রথম গোলটি কত্বে 
রোঁস এখন শিরোনামে । এমন কি টপ 
স্কোরার়ের সম্মানও সে অর্জন করলো 
্ এই রো সই কিনা দুবছর সাসপেন্ড 
ল্‌। 


বকাগের হাঝ ডজন গা 
শচীন কুণ্ডু 


বিশ্বকাপ ফুটবলের যুদ্ধে এমন অনেক 
অনেক ঘটনা আছে যা কোনাঁদনই ভূলবার 
নয়। যেমন ইতালি যেবার প্রথম বিশ্বকাপ 
জয় করলো সেবারের একাঁটি ঘটনা । 
রোমে ৫&& হাজার দশকের সামনে 
ফাইনাল খেলা চলছে ইতাল বনাম 
চেকোশ্লোভাকয়ার মধ্যে । খেলা শেষ 
হতে মাত্র ৮ মাঁনট বাঁক। চেক দল 
এগয়ে আছে ১ গোলে । গোল শোধের 
জন্য ইতালি তখন মরিয়া হয়ে খেলছে । 
ঠিক এসময়ই হঠাৎই একটা দারুণ সুযোগ 
পেয়ে গেলো ইতালির লোপ্ট উইঙ্গার 
ওরাঁস। তান তীব্র গাততে চেকদলের 
ডিফেন্সে টুকেই ডান পায়ে মারলেন এক 
জোরালো সট, বলটাও 'ব্দযৎ-গাঁতিতে 
সোয়ারভ করে জালে আছড়ে পড়লো । 
বিস্ময়ের ঘোর কাটলো যখন তখন চেক 
গোলকীপার প্লাঁনকারের কিছুই করার 
ছিল না। সাইড-লাইনের ধারে বসা 
ফটোগ্রাফাররাও কম 'বাঁস্মত হন ি। 
ওঁরাঁস কিন্তু বললেন এ আর এমন কি 
কাজ । এমন সট আম যখন তখনই 1নতে 
পাঁরি। আসুন না কাল সকালেই করে 
দোঁখয়ে দেবো | বিশ্বের বাঘা বাঘা ফটো- 
গ্রাফাররা মুভি ক্যামেরা নিয়ে সাত 
সকালেই মাঠে এলেন। বল নিয়ে গারাঁসও 
আগের দিনের মতন একই জাগ্নগা থেকে 
সট নিলেন! হল না। আবার নিলেন, 
আবারও হল না। এমাঁন করে ফাঁকা 
গোলে পর পর ২০ বার সোয়ারভ সট 
করার চেষ্টা করেও আগের দ্বিনের মতন 
আর পারলেন না। ওরাস লাঁজ্জত হয়ে 
মাথা নীচু করে মাঠ থেকে বৌরয়ে 
গেলেন। ফটোগ্রাফাররা সেই করণ 
দশ্যটাই ক্যামেরাবন্দ্রী করে নিলেন । 


১৯৪২ এবৎ '৪৬-এ বিশ্বযুদ্ধের জন্যই 
বিশ্বকাপের খেলা হতে পারে নি। হল 
১৯৫০-এ। ইতাঁল এর আগে পর পর 
দুবার 'বশ্বকাপ জিতেছে । আরেকবার 
জিততে পারলেই জুলরণমে ত্রীফ ির- 
দিনের জন্য পেয়ে যাবে । সোঁদকে লক্ষ্য 
রেখেই তারা ানীজেদের তৈরী করাছল। 
কন্তু প্রাতযোগিতার এক বছর আগে 
একটা দারুণ মমান্তিক ঘটনায় ইতালি 
কান্নায় ভেঙে পড়লো । ইতালির স্টার 
ফুটবলাররা লিসবনের এক ট্রনার্মেণ্টে 
খেলে বিমানে 'ফরাছিল সোঁদন । খেলো- 
য়াড়রা যখন আনন্দে মশগৃল ঠিক তখাঁন 
ঘটলো সেই অঘটন । বমানটা দক ঠিক 
না করতে পেরে একটা উণ্চু পাহাড়ে 
মারলো ধাকা, চণশবচ্ণ- হয়ে গেলো 
মুহ্‌তেই । দাউদাউ করে জবলতে 
জহলতে আছড়ে পড়লো পাহাড়ের বুকে। 
নিহত হলেন সব খেলোয়াড়ই। এর 
মধ্যে ইতালির জাতঈয় দলের ক্যাপচেন 
মাজোলা সহ আরো ৭ জনও ছিলেন । 
বথস স্তুপ ধেকে যখন ওদের টেনে বার 
করা হল সে দৃশ্য তাঁকয়ে দেখা যায় না। 
বীভৎস এই মম্িম্তক ঘটনাটা ঘটোছিল 
১৯৪৯ এর মে মাসে । ফলে তৃতীয়বার 
বিশ্বকাপ জয়ের স্বপ্প ভঙ্গ হল ইতালির । 

১৯৫০-এর 'বশ্বকাপের় দাঁয়ত্ব পেয়ে- 
ছিল বোজল । বিশাল এই দায়ত্বের 
কথা মনে রেখেই তারা গা ঝাড়া 'দয়ে 
কাজে নেমে পড়লো । স্কুল কলেজের 
ছান্র ছান্রীরাও সহযোগিতায় এগিয়ে 
এলো । মারকানা নদীর ধারে বিশ্বের 
বৃহত্তম স্টেডিয়াম দিনে দিনে মাথা উ্চু 
করে দাঁড়াতে লাগলো । তিন তলা উচু 
এই স্টেডিয়ামে ২ লক্ষ দর্শকের খেলা 


শ্রাবণ-ভাদ্রু, ১৩৮৯ 


দেখার মতন ব্যবস্থা কলা হল। ীবশাল 
কাজ সন্দেহ নেই । এই স্টোডিয়ামে চতুর্থ 
[বশ্বকাপ প্রাতিযোঁগিতার উদ্বোধন হল 
বোৌজল বনাম মৌস্ককোর খেলা দিয়ে । 
জাঁকজমক পর্ণ উদ্বোধন অনুষ্ঠান দেখার 
জনা সবাই উৎসৃক। সিল পিল করে 
মানুষ আসতে লাগলো সকাল থেকেই । 
এদকে স্টেডিয়ামের কাজ তখনও কিছু 
বাকখ ছিল্প। স্টেডিয়ামের চারাঁদকে 
[মাওঠখদেপ তৈরগ বাঁশের ভারা তখনো 
খোল। হয়ান। অসথখ্য দ্রশ'ক ওতেই উঠে 
পড়লেন ৬রতর করে । এক সময় হুড়মুড় 
করে বাশের ভারা ভাঙ্গলো । যারা উপরে 
উঠেঠিল তারা পাকা ফলের মত ঝুপ 
ঝ্‌প করে খসে পড়লো । আর পড়াঁব 
তো পড় মানুষের কাঁধের উপরেই । সে 
এক হ্‌পশ্থুল কাণ্ডই বটে। 

১৯৩) এ উরুগুয়ৃতে অনুষ্ঠিত প্রথম 
বশ্নকাপের ফাইনালে উঠোঁছল উরুগুয়ে 
আর আর্জেশ্টনা। কাপ জেতার জন্য 
দু দেশই একগধয়ে | দ্হাঁট দেশই একে 
অপরের প্রাতবেশী। কিন্তু সমর্থকদের 
মধ্যে যা টেনসন। মারামারি লাগবে 
নাতে ! মজার ব্যপার দেখ, উরুগুয়ে 
সোৌমফাইনালে ৬--১ গোলে যুগোম্লা- 
[ভয়াকে হারিয়েছিল দেখে আজোন্টনাও 
অপর সৌমফাইনালে আমোয়কাকে ৬--১ 
গোলে হাধিয়ে ফাইনালে উঠোছল সেবার । 
ফাইনালের আগের দন থেকেই হাজার 
হাজার আজেন্টেনীয় সমর্থক জাহাজে 
স্টীমারে নৌকায় চড়ে গ্লেট নদী পেরিয়ে 
উরুগুয়েতে আসতে লাগলেন । ব্যাপার- 
স্যাপার দেখে উরুগুয়ের প্ীলশ বাহিনী 
ও সতর্ক হোল নৌকা স্টমায় জাহাজের 
যান্রীদের একে একে সার্চ করা শুরু হল । 
উদ্দেশ্য কেউ যাতে কোন রকম অস্ত্রসস্ত্ 
[নয়ে মাঠে না ঢুকতে পাধ়ে। ফাইনালে 
জিতেছিল কিন্তু উরুগুয়েই | 


1বশ্বকাপের হাফ ডজন গণ্পো ৭৩ 


মৌস্ককোয় ১৯৭০-এর আসরে কতৃ" 
পক্ষ এমন এক 1সম্ধান্ত নিলেন যা সাঁত্যই 
আশ্চযজনক | ইন্টারন্যাশনাল টি ভি 
কতৃপক্ষের আবদার ছিল যাতে 'দনের 
আলোতে ভালো ছাঁব তোলা যায় তার 
জন্য রোববার আর ফাইনালের খেলা দুপুর 
দুটোয় করতে হবে। বিস্ময়ের ব্যাপার কতৃ- 
পঙ্গ সাত্য সাঁত্যিই রাজী হয়েগেলো। দেশ 
1বদেশের সংবাদপত্রে দারুণ সমালোচনাও 
গ্রাহ্য করলোনা বিশ্বকাপ কতৃপক্ষ । প্রচণ্ড 
গরম আর চড়া রোদের মধ্যেই খেলতে হল 
খেলোয়াড়দের । সব থেকে অসুবিধা হল 
শীতপ্রধান দেশ গঁলরই । 

১৯৭০ এই ইহল্ডের আঁধনায়ক বাব 
মুরের বিরুদ্ধে হারে চুরির আভযোগে 
পালিশ গ্রেফতার করে হাজতে পুরে 
[দিয়োছল ৷ মোস্ককোর বোগোটা শহরের 
এক জযয়েলার দোকানে কেনাকাটা করতে 
ঢুকোছলেন বাব মুর আর বাব চালটন । 
তাধা যখন দোকান থেকে বেরতে যাবেন 
ঠিক সেই মৃহূর্তেই এক মহিলা সেলস- 
ম্যান হীরের নেকলেস চুর গেছে বলে 
চে'চাতে লাগলেন । পুলিশ ডাকা হল। 
অনেক জেরার পর বাঁব মুগ্নকে হাজতে 
পোরা হল । পরান কাগজে কাগজে এমন 
ভাবে লেখা হল যেন মনে হল মুর সাত্যই 
বুঝিচুরি করেছেন। বাব ম্রতো হতবাক! 
প্রচণ্ড আঘাত পেলেন মনে । তা সত্বেও 
জামিনে ছাড়া পেয়ে ইথলন্ডের হয়ে খেল- 
লেন তিনি। এদিকে সেই দোকানের 
মাঁলক কিন্তু আভিযোগই প্রমাণ করতে 
পারলো না। শেষ পর্যন্ত তারাই মামলা 
তুলে নিতে বাধ্য হলো । মাঝখান থেকে 
বাব মুধ়্ের নামে কলঙগুক রটলো । কয়েক 
মাস ধরে পালিশ আর আদালতে দৌড়া- 
দোৌঁড় করতে হল তাঁকে দূভাগা আর 
কাকে বলে। 


বিধকাণের মর্মান্তিক ঘানা 


কৃষ্যা পাল 


৮২র বিশ্বকাপ ফাইনালে ব্রাজিলকে 
দেখা যাবে না এমনটা কল্পনায়ও ভাবেন 
নি গুধা। না ভাবারই কথা, স্পেনের 
আসরে শু থেকেই যে ভাবে ব্রাঁজলের 
এগারোজন ফুটবল যোদ্ধা লড়াই শুরু 
করেছিলেন তার তুলনা নেই। কিন্তু 
যা ভাবার নয় তাইতো হল শেষ পযন্ত। 
ধারণ ফেভারিট ব্রাঈজল, স্পেন, ফ্রান্স, 
আজেঁস্টনার মত দেশও ছিটকে চলে 
গেল বিশ্বকাপ দখলের লড়াই থেকে | 


ফুটবলের লড়াই-এর এই হার জিত 
নিয়ে কত কাণ্ডই না এর মধ্যে হয়েছে 
এব হবে । সমর্থকদের আঁতারিন্ত ভালো- 
বাসা এবং আবেগের থেকেই যে এসব 
ঘটনার উৎপান্ত তাতে সন্দেহ নেই । কিস্তু 
ঘুশ্চন্তা হয় তখাঁন যখন দারুণ সব 
মর্মান্তিক ঘটনা ঘটে যায়। যেমন এবার 
ব্রোজলের রেড-ভি-জেনেরোতে ঘটে গেল 
যে ঘটনাটা । পাঁচ পাঁচটা তাজা প্রাণ 
শেষ হয়ে গেল । না, এই প্রাণ দান কিন্তু 
পরাজয়ের দুঃখে নয়। জয়ের আনন্দে । 
্লাঁশয়া আর স্কটল্যান্ডকে পরাস্ত করতেই 
রোৌজলের মানষ দারুণ উচ্ছ্বাসে মেতে 
উঠলেন ৷ বাজ ফটকা ফাটাতে ফাটাতেই 
এক সময় প্রাণ গেল পাঁচটা । ৪৩ জন 
বাজীর আগুনেই হাত পা পুড়ে হাস- 
পাতালে গেলেন । কম বেশী আহত 
হলেন সহম্রাধক মানুষ । 


১১৩৪ আর '৩১-এর পর ইতালি 
আবার 'বশ্বকাপ জয় করলো এইতো 
সাল িছ-দিন আগে । জয়ের আনন্দে 


সারা দেশ এখন মাতোয়ারা শুধু আনন্দ 
আর আনন্দ! কিন্তু দারুণ দুঃখের 
দিনও তো গেছে একাঁদন । মনে পড়ছে 
সেই ৬৬'র [ব*্বকাপের কথা । 1টাভিছ্ধে 
খেলা দেখাঁছলেন নাটালে [জিসো নামে 
এক ইটালিয়ান সমর্থক । সোঁদন খেলা 
চলছিল ইতাঁল বনাম চিলির মধ্যে । 
ইতালি গোল দিতেই জিসো আনন্দে 
লাঁফয়ে উঠলেন একসময় ৷ একটু পরেই 
কিন্তু 'জসো ভয়ে শিউরে উঠলেন ষেন। 
এক চাল যে গোল খেয়ে আরো তেরে- 
ফুঁড়ে এগিয়ে আসছে ইতালর গোলের 
মুখে । একবার তো আর একটু হলেই 
গোল হয়ে যাচ্ছিল। হৃদয়াবদারক সেই 
দৃশ্যটা সহ্য করতে পারলেন না জসো । 
উফ বলেই বুকে হাত 'দিয়ে যল্ণায় মুচড়ে 
উঠে লুটিয়ে পড়লেন তান। এক 
স্ট্রোকেই শেষ অথচ সোঁদন কিন্তু 
চলর আর গোল শোধ করা হয় নি। 
িসোর প্রিয় দল ইতালই জিতেছিল 
সৌঁদন। 


ইতালির নাটালে 'জিস্যের মতই 
উরুগুয়ের ১৭ বছর বয়সী এক তরুণ 
সমর্থক দলের পরাজয় সহ্য করতে না 
পেরে মারা গেছলো ১৯৬২র বিশ্বকাপে । 
উরুগুয়ে দল যে হোটেলে উঠেছিল 
গজ্ঞালেস নামে এক কিশোর । উরুগুয়ের 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে তার দারুণ 'নাবিড 
সম্পক“ও গড়ে উঠোছল। তার প্রিয় দলের 
খেলার 'দিন গজ্ঞজালেসও টপমেরর সঙ্গে মাঠে 


শ্রাবগ-ভাদ্ু, ১৩৮০৯ 


তেত। জয়ের পর হোটেলে ফিরতো 
আনন্দ করতে করতে কিন্তু, যুগোশ্নাভিয়ার 
সঙ্গে যৌদন ৩-১ গোলে হেরে গেল 
উরুগুয়ে । সোঁদনের নিদারুণ শোক 
সহ্য করতে পারলো না গজ্জালেস । হঠাৎই 
হাটফেল করলো, এই মৃত্যুতে বিচলিত 
হলেন উরুগুয়ের খেলোয়াড়রাও। ওর 
কবরে মাটি তুলে দেবার সময় ওদের 
চোখেও জল, শুধু কান্না আর কান্না । 
১৯৫৮ আর ৬২'র পর ৬৬'তেও 
ব্রেজল বিশ্বকাপ জয় করবে এমন আত্ম- 


বিশ্বকাপের মর্মান্তিক ঘটনা 


৭ 


বশ্বাস নিয়েই ব্রোজল প্রস্তুত হয়েছিল 
সেবার | গ্রুপের খেলায় বুলগোরয়াকে 
হারিয়ে দিলে কী হবে, হাঙ্গের আর পর্তু 
গালের কাছে হেরে বিশ্বকাপথেকে ছিটকে 
গেল রোৌজল । স্বপ্নভঙ্গ হল আর সকলের 
মতন ব্রোজলেয় এক তরুণশরও। সে তখন 
জাহাজে যাচ্ছল এক স্থান থেকে আরেক 
চ্ছানে। খবরটা শুনতেই শোকে দুঃখে 
ভেঙ্গে পড়লো মেয়োট । কী হবে বেচে 
থেকে ! ঝাঁপিয়ে পড়লো সমুদ্রের জলে । 
একটা [বিশাল ঢেউ 'ছটকৈ দল ওকে । 


আগের এগারো টি ফাইনালের ফল 


১৯৩৩-_মনটিভিভিওতে উরুগুয়ে) 


উরুগুয়ে-_-৭ ২ আরজেনটিন--২ 
(ডোরাডে!, সী, ইরিয়েট, ক্যাসট্রো ) 
(পেউসেল, স্টাবিল) 
১৯৩৪---রোমে 
ইতালি-__২ চেকোল্লোভাকিয়!--১ 
(গরসিঃ চিয়াভিও ২) (পাক) 
১৯৩৮-_প্যারিসে 
ইভালি_৪; হাঙ্গারি--২ 
( পিওলা-২, (টিটকস, 
কোলাউসি ২) সারোসি) 
১৯৫০-_রিও দি জেনিরোতে 
উক্ষগুয়ে-_২; বরাজিল»_-১ 
€ শিয়াফিনো, ঘিগিয়!) (ফিয়াক1) 
১৯৫৪-_ভুরিখে 
পশ্চিম জার্মানি--শ; হাঙ্গারি-_২ 
(রান_২, মরলক ) ( পুকাস, জিবর ) 
১৯৫৮--স্টকহোমে 
ক্রাজিল__&; সুইডেন ২ 
€(ভাভা ২, পেলে-২, (সাইমনসন ) 
জাগালে।) 


১৯৬২--দানটিয়াগোতে (চিলি) 


ব্রাজিল--ও চেকোশ্রোভাকিয়া--১ 
(আমারিলডো, (ম্যাসেপুউনদ ) 
জিটে', ভাভা ) 

১৯*৬-__লনডনে 
ইংল্যানড-_৪ ; পঃ জারমানি-_২ 
(হারটস-৬ (হ্যালার, 
পিটারস ) ওয়েবার ) 

১৯৭*-_মেকসিকোয় 

ব্রাজিল--৪ ; ইতালি--১ 
( পেলে, গারসন, ( বনিনসেগন। ) 
জেয়ারজিনহো আলবারটে| ) 

১৯৭৪-_মিউনিখে 
পঃ জারমানি-_২; হল্যানড---১ 
( ব্রিটনার, (নীসকনস-_ 
মূলার ) পেনালচি ) 

১৯৭৮--আরজেণটিনায় 

আরজেনটিনা_-ও হল্যানড--১ 
€( কেমপেস-২, (নানি ) 


বারতনি ) 


ভারত কি স্ধু বিশ্নকাগই দেখবে 


দেবাশিস দত্ত 


হুজুগে শহর কলকাতা হঠাৎই বিশ্ব 
কাপের সময় ফুটবল জরে তেতে উঠে- 
ছিল। অবশ্যই বিশ্বকাপ ফুটবল প্রসঙ্গ 
আলোচনার সময় মোহনবাগান- ইন্ট- 
বেঙ্গল নিয়ে আলোচনা হয়েছে। তোমরা 
অনেকেই ভোর বেলা খবরের কাগজ খুলে 
বিশ্বকাপের ফলাফল দেখেছ । এব 
প্রায় রোজই । হয়ত জিজ্ঞাসু মনে প্রশ্ন 
জেগেছে, ভারত বিশ্বকাপে খেলায় সযোগ 
পায়নি কেন! কবে পাবে? ইত্যাদী । 

ছোটবেলা থেকে একটা কথা শুনে 
আসাঁছ- লক্ষ্য ঠিক করে আস্তে আস্তে 
এগোলেই নাকি গন্তব্স্থলে পেখছান 
যায়। এবং তার জন্য চাই নয়মমাফিক 
কাজ। ফুটবলের জন্য € খেলাধুলায় 
জন্যও বটে দরকার অনুশীলন । হ্যা 
[7801106 177810699 ৪. 17191) [১61:6০1. 
আমার মনে এই মন্তব্যে একটু ফাঁক থেকে 
যাচ্ছে । 7৮6166০% 7১179010109 1718199 
৪ 10121) 161০০. শুধু অনহশখলন 
করলেই হবে না। বিজ্ঞান [ভাত্তক চাই । 
চাই এঁকান্তিক চেত্টা এবং সবেপিরি 
নাবড় অনুশশলন । 

ফুটবলে উন্নত প্রাতাটি দেশ গত চার 
বছর ধরে পারকল্পনা মাফিক আস্তে 
আস্তে নিজেদের ফুটবলারদের তোর 
করেছে। প্রাথামিক রাউন্ডের খেলা থেকে 
হয়ত অনেক দেশই বিদায় নিয়েছে । কিন্তু 
বিশ্বকাপের চূড়ান্ত পর্যায়ে খেলার যোগ্যতা 
অর্জনের জন্য এই সমস্ত দেশগুলির এঁকা- 
স্তক প্রচেষ্টাকে আভনন্দন জানাতেই 
হবে। 


কিন্তু প্রন হল-াবশ্বকাপ ফুটবলের 
সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক নেই কেন ? 

ভাবতে খারাপ লাগে এতবড় একটি 
দেশে এগারজন আন্তজাতিক মানের ফুট- 
বলার নেই । না থাকতেই পারে । কিন্তু 
তোর করার কোন মানাঁসকতা আমাদের 
নেই । তাই 'িদেশশ কোন দলের সমর্থক 
সেজেই এতাঁদন কেটে গেল । 

সবভারতীয় ফুটবল সংস্থার রাজ- 
নশীতই আমাদের আনন্দের ও গবেরি 
ফুটবলকে ক্লমশই ধ্বংসের পথে নিয়ে 
চলেছে। 

এীঁশয়ান গেমসের জন্য নিজেদের তোর 
করতে উদ্যেগ নিয়েছে এ আই এফ এফ । 
ভারতের 'বাভন্ন প্রান্তে অনুশীলপ 
[শাবরের মাধ্যমে ভারতীয় ফুটবলাররা 
প্রস্তুত হচ্ছেন। আদব-কায়দা দেখে 
মনে হবে সুদ্ধভাবেই ফুটবলাররা অনু- 
শলন করছেন । ভারতের ফুটবল চাকা 
হয়ত আঁচরে দ্রুতগাঁতিতে ছুটবে । 

দল নর্বাচনে রাজনশীতি দেখে অনে- 
কেই এই ধারণা পাল্টাতে বাধ্য হয়েছেন । 
জাতীয় কোচ নির্বাচন নিয়ে কত যে জল- 
ঘোলা হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই । জাতীয় 
কোচ যাতে একা ক্ষমতা ভোগ করতে না 
পারেন, তার জন্য পূব জাম্ধানর কোচ 
ডেটমার ফিকারকে নিয়ে আসা হয়েছে । 
হাঁসখাঁশ মজাদার ফিকার পাঁরস্কার 
জানিয়েছেন ভারতের জাতীয় কোচ পি 
কে ব্যানাজ' আধুঁনক ফুটবলের সব 
রকম কলা কৌশলই জানেন । 

এঁশয়ান গেমসে যোগদান করার 


শ্রাবণ-ভাদ্র, ১৩৮৯ 


জন্যও যখন ভারতশয় ফুটবলে দলাদি, 
ব্রাজনশীত চলছে তখন আমরা কী করে 
আশা করব ভারত ভাল ফল করবে ? 

সৃতরাৎ, আমাদের হয়ত মোহন- 
বাগান -ইম্টবেঙ্গলকে বিয়েই মেতে 
থাকতে হবে । বিশ্বকাপে যোগ দেওয়ার 
স্বগন হয়ত কোনাঁদন বাস্তবে রূপায়িত 
হবেনা। 

যাঁদ বাস্তবে রুপাঁয়ত করতে হয়, 
তাহলে প্রত্যেককে ঞাগয়ে আসতে হবে । 
শুধু এ আই এফ এফ-এর কর্মকতাঁ বা 
খেলোয়াড়রা নয়, দর্শকদের ; সৎকটীর্ণ 
মানাসকতার গাণ্ড ছেড়ে বোঁড়য়ে আসতে 
হবে। 

প্রথমেই দরকাধধ পারকল্পনা । ভূল 
হয়ে গেল, প্রথমে দরকার আন্তজাতিক 
মানের প্রাতিযোগিতায় যোগদানের ইচ্ছা । 
পাঁরকম্পনার প্রসঙ্গে প্রথমেই একটা কথা 
বলে নেওয়া দরকার । প্রথমে ঠিক করতে 
হবে কতবছরেপ মধ্যে আমরা নিজেদের 
তোর করতে পারব । ধরলাম ১৯৮৮ 


বিশ্বকাপের ঢুকিতাক 


সালে । অর্থাৎ আট বছর পরে । তাহলে 
প্রথমেই 'বাভন্ন রাজ্য থেকে বার-তের 
বছয়ের ছেলেকে বেছে নিয়ে একাঁট 
সরকারী প্রাশক্ষণ শাবরে অনুশীলন 
করানো দরকার । দলানবচিনের সময় 
পক্ষপাতিত্বের আভযোগ যাতে না ওণে, 
সে বিষয়ে ও নজর রাখা দরকার । এই 
ছেলেদের সব রকম সুযোগ দিয়ে, বিজ্ঞান- 
ভাত্তক অনুশীলন, ম্যাচ- প্র্যাকাঁটস, 
[বদেশশ ফুটবলারদের খেলার আ্টাইল ও 
[বাভন্ন প্রাতযোিতায় অংশগ্রহণ করালে 
ভাল ফল পেতে বাধ্য । 

প্রথমবারেই হয়ত আময়া বিশ্বকাপে 
অৎশগ্রহণের যোগ্যতা-অজন করতে নাও 
পাঁর। ভেঙে পড়লে চলবে না । আমা 
দের মানাঁসকতার পাপ্িবর্তন ঘাঁটয়ে 
ব্যথতার় 'সশড় ভেঙে সাফল্যের দরজায় 
আঘাত করার জন্য এভাবেই এগোতে হবে 
তাহলে ভারতও একদিন বশ্বকাপ ফুট- 
বলের মত মযদাপৃণ প্রাতযোগিতায় 
যোগদান করার আধকার পাবে । 


বিশ্রকাণের টুকিটাকি 


দ্রুত গোল 

এবারের বিশ্বকাপে দ্রুততম গোল 
করেছে ইৎলন্ডের ব্রায়ান রবসন। প্রথম 
পায়ে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে খেলা শুরুর 
২৭ সেকেন্ডের মধ্যে তান গোলাট 
করোছলেন। 

মোট গোল হোল 

বিশ্বকাপে এবার মোট ১৩১ট গোল 
হয়েছে । গড়ে প্রাত ম্যাচে ২৭ গোল । 
১৯৭৮-এ গ্রাত ম্যাচে গড়ে ২৬টি গোল 
হয়োছিল। ফাইনালের চারটি গোল নিয়ে 
মোট ১5১টি গোল হল এবার । 


টপস্কোরার 
ইতালর পাওলো রোস ৬টি গোল 
করে এ সম্মান পেলেন। এর পরেই 
আছে রুমোনগের ঞাঁট গোল। হ্যান্রক 
করেছেন রোস এবং রূমেনিসে । 
একাট ম্যাচে 
একাট ম্যাচে বোৌশ গোল করেছে 
হাঙ্গর, ১০ । খেলার ফল হাঙ্গোর 
১০,-এল সলভারদোর ১। গোলাঁকপিৎ-এ 


রেকড" করেছে ইৎলম্ডের পিটার শিলটন। 
[তান ৪২৬ মানট কোন গোল 
থানান। 


গেলের গ্রথম বিশ্কাগ 


নির্মল কুমার সাহা 


অতুলনীয় পেলে, যাঁর পুরো নাম 
এডসন আযরানেটাস ডো ন্যাসমেন্টো 
এবার স্পেনের বিশ্বকাপের আসরে হাজির 
ছিলেন সাংবাদিকের ভূমিকায় । সংবাদ 

হগ্রুহ করতে এসেও তিনিই ছিলেন বলতে 

গেলে প্রাতিদিনের সতবাদের শিরোনাম । 
ধন্য, ফুটবল সম্রাট ! 

আজ থেকে চব্বিশ বছৰ আগে, 
১৯৫৮ সালে, সুইডেনের বিশ্বকাপের 
আসরে ফুটবল সম্রাট পেলে প্রথম হাজির 
হুন। অবশ্যই খেলোয়াড়ের ভমকায়, 
সেই থেকে পরবতণ প্রাতাট 'বশ্বকাপের 
সময়ই পেলে সৎবাদের মধ্যেই রয়েছেন, 
আবৎ বলাই যায়, ভাবষ্যতেও থাকবেন । 

সেই ১৯৫৮ সালে, পেলের বয়স ছিল 
মাত্র ১৭ বছর। পেলের দেশ ব্রাঁজলের 
সঙ্গে সেবার প্রাথমিক গ্রুপে ছিল রাশিয়া, 
ইহল্যাশ্ড ও অস্ট্টিয়া। প্রথম খেলায় 
অস্ট্রিয়ার বিরুদ্ধে পেলে ছিলেন না। 
ব্রাজল ৩--০ গোলে জিতেছিল । দ্বিতীয় 
ম্যাচে ইৎল্যাপ্ডের বিরুদ্ধেও পেলেকে 
মাঠে নামানো হয় নি। ফলাফল ছিল 
গোলশন্য । গ্রুপের শেষ ম্যাচে কোচ 
আর ঝাঁক নেন নি। রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
পেলে তাঁর জীবনের প্রথম বিশ্বকাপে 
খেলতে নামেন 1 

প্রথম ম্যাচে, প্রথম দুমিনিটেই পেলে 
জানিয়ে দেন--তানি এসে গেছেন । দুটো 
গোলার মত শট র্শ-ীপসে নিয়ে ধাকা 
খেয়ে ফয়ে আসে । বাকী ৮৮ [মানিট 
স্টোডয়ামের সকল দর্শকের দৃষ্টি তাঁর 


দকে রাখতে বাধ্য করোছিলেন পেলে। 
ব্রাঁজল জেতে ২--০ গোলে । 

পরের ম্যাচ, কোয়াটরি ফাইনাল । 
প্রীতপক্ষে ওয়েলস । ওয়েলসের গোল- 
কীপায জ্যাক কেলাঁস শুরুতেই পেলেন 
একাট ঘুরন্ত শট আটকে জ্যাঁনয়ে দিলেন 
তাঁকে হার মানানো কম্টের । পেলে বনাম 
জ্যাকের লড়াই জমে উঠল । অবশেষে 
সত্তর মানটের মাথায় হার মানলেন জ্যাক। 
ডিাডর কাছ থেকে বক্সের মাথায় বল 
পান পেলে। সামনে ছিলেন ওয়েলসেত্র 
ব্যাক উহীলয়ামস। বুদ্ধিদিপ্ত ও 
জোরালো শটাঁট উইলিয়ামসের গোড়া- 
ীলতে ধাক্কা খেয়ে গোলে ঢোকে। 
[বশ্বকাপে পেলের প্রথম গোল । জু 
গোলেই ব্রাজল সেমিকাইনালে ওঠে । 
পেলে হল সংবাদের শিরোনাম । 

সোমফাইনালে ব্রাজিল ৫__২ গোলে 
নাস্তানাবুদ করল ফ্রান্সপকে। 'তিনাষ্ট 
গোল করে সংবাদের মধ্যেই রইলেন 
পেলে । 

এবার ফাইনালে । প্রাতিপক্ষে সুইডেন । 
২৯ জুন, মুখোমুখি হল দুই দল, দুই 
দেশ। র দেশের মাটিতে প্রবল 
সমর্থন নিয়ে খেলতে নামল সুইডেন । 
ব্রাজলের তারকাদের শুনতে হল নানা 
বিদ্রুপ । চার মানটে সুইডেন এাগক্ে 
গেল আঁধনায়ক লাইডহামের গোলে। 
সমর্থকরা আরও জাগ্রত হলেন। চার 
মিনিট রই ভাভা সুইডেনকে দিসে 
১--১ করলেন । বান্রশ মিনিটে ভাভা 


আবণ-ভা, ৯৩৮৯ 


সুইডেন সমর্থকদের উচ্ছ্বাসকে প্রায় স্তব্ধ 
করে ২--১ করলেন। 
পণ্ান্ন মানিটে পেলের অসাধাপনণ 


গোল । স্যাক্টোস সুইডেনের গোল 
সীমানায় বল ফেলেন। স.ইডেনের 
এঞএকাধক খেলোয়াড়ের মাঝে মিশে 


[ছিলেন পেলে। বলাট ড্রপ খেয়ে খাঁনকটা 
উপরে ওঠে। পেলেডান পায়ের হাঁটু 
দিয়ে বল টেনে বাঁ হাটু দিয়ে মাথার 
উপরে [নিয়েই হেড করেন । বলাঁট গিয়ে 
সামনে পড়ার আগেই তান ঘুরে গিয়ে 
চলাঁত বলে ভাল মারলেন । সুইডেনের 
গোলকঈীপার সভেনশনের জাল থেকে 
বলবের করা ছাড়া আধ কিছুই করার 
ছিল না। 


পেলের প্রথম বিশ্বকাপ ৭৯ 


উনসত্ত্প মানটে জাগালো রাজিলের 
চতুর্থ গোল করার পর আঁশ মিনিটে 
সাইমনসন একাঁট গোল শোধ করলেন । 

ব্রাজলের পক্ষে আবার একাঁট 
অসাধারণ গোল করেন পেলে । দুরূহ 
কোণ থেকে হেডের সাহায্যে অসাধারণ 
গোলাঁট করার সঙ্গে সঙ্গেই শেষ বাঁশি 
বাজে । ব্রাজল ৫-_২ গোলে জেতে । 
[বশ্বকাপ প্রথমবারের জন্য ব্রাজলের ঘরে 
ওঠে । পেলের ব্রাঁজল তারপর ১৯৬২ ও 
৭০ সালে আবার 'বশ্বকাপ [জিতেছে । 
এবং চিরতরে জুলেরিমে কাপকে নিজে 
গেছেন নিজের দেশে । তবুও, পেলে 
বলেছেন, ৫৮ সালের বিশ্বকাপের স্মতিই: 
তাঁর কাছে সবচেয়ে মধুর স্মতি। 


জাতির সেবায় পশ্চিমবঙ্গ ক্ষ দ্রাশঙ্প নিগম 


1নবন্ধকৃত ক্ষুদ্রশিঙ্প সংস্থায় অত্যাবশ্যকীয় কাঁচামাল সরবরাহে পাঁশ্চমবঙ্গ 
ক্ষুদ্রীশল্প নিগমের ভীমকা আজ সর্বজন 'বাদিত। আমাদের শিল্প উপনগরশী আজ 


নৃতন উদ্যোন্তাদের শিল্প ভাবনার প্রথম আশ্বাস । 


এই রাজ্যের প্রাতাট জেলায় 


সরকারী এবৎ মিশ্র উদ্যোগে আবলম্বে একাধিক ক্ষুদ্র ও মাঝার শিল্পসংস্থা গড়ে 
তোলার এক পাঁরকল্পনায় আমরা হাত দিয়োছ। ক্ষুদ্রীশল্পের বিকাশে আমরা 


ধশ্পন্ট সবার সহযোগিতা প্রার্থাঁ । 


পাশ্চমবঙ্গ ক্ষুদ্রশিক্প ানগম 
৬এ, রাজা সুবোধ মাল্লক স্কোয়ার €(৪র্থ তল ) 
কলিকাতা-৭০০০১৩ 


খেলাধুলার গরম উত্তর 


শচগন শঙুকর 


প্রশ্নঃ ইখলন্ডের ক্যাপটেন কোভিন 
কীগান এবার একাট ম্যাচেও খেললেন না 
কেন ? _জয়দীপ মিশ্র, বেহালা । 
উত্তর £ বিশ্বকাপে ইৎলণ্ড এবার 
পাঁচটি ম্যাচ খেলেছে । পাঁচাটই ড্র। 
স্পেনের সঙ্গে শেষ ম্যাচে কীগান খেলে- 
িলেন। অবশ্য আগের চারাঁট ম্যাচে 
প্রচণ্ড পিঠের ব্যথার জন্যই তিনি খেলতে 
পারেন নি। 
প্রশ্ন $ ইম্টবেঙ্গল__কুমারটুলির মতন 
মহমেডান- ক্যাল £ 1জমখানার ম্যাচের 
নও দেখলাম দু একজন কর্মকতার্দের 
প্রচন্ড তৎপরতা আর তার কিছু পরেই 
দারুণ প্রয়োজনীয় গোলাঁটি হল। এসব 
1ক হচ্ছে আপনারা এর বিরুদ্ধে লিখছেন 
নাকেন ? __ধিশহ রায়, বরুণ চ্যাটাজ, 
আগরপাড়া। 
উত্তর £ বলতে ছিষ্ধা নেই। কল- 
কাতার ফুটবল এখন প্রহসনে পাঁরণত 
হচ্ছে। এর ফলে তরুণ ও ডীঁদয়মান 
ফুটবলারপ্লা ভীষণ ভাবে ক্ষাত গ্রস্ত হচ্ছেন 


ভবভব... 

সবই গোলমাল হয়ে গেল। আম সব 

ভুল করে ফেলোছ। এর কোন কৈফিয় 
নেই। স্নায়ুর চাপে ভেঙ্গে পড়ে বৌজলের 
বাঁতস্তাকে সৌঁদন 'বশ্রী ভাবে ফাউল করে 
ফেলোছলাম । আমাকে মাত থেকে বের 
করে রেফারী ঠিকই করেছিলেন। ওই 
শীত এবৎ দর্শকদের 'ধক্কারই আমার 
প্রাপ্য ছিল। -দিয়াগো মারদোনা । 
আ'ম যৌদন যুগোশ্লাভ ঘলের হয়ে 
[বশ্বকাপ খেলতে গেলাম সোঁদন দেশবাসীর 
কাছ থেকে কতই না সম্বধনা পেলাম। 
আরআমাকে 'বশ্বকাপ ফুটবল থেকে হেরে 


স্স্ল্য-.. 


এবং হবেন। এইসব প্রহসনের কথা 
আমরা সাংবাঁদকরা অনেকবার লিখোঁছ 
এবং লিখবোও । কিন্তু যাদের সচেতন 
হবার কথা তারা যাঁদ কুস্তকর্ণের মতন 
ঘাময়ে থাকেন তাহলে আর কণ করা । 


পর্ন £ খেলার মাঠে এখনও গন্ডো- 
গোল হচ্ছে। টিল পড়ছে । রন্ত ঝরচ্ছে। 
১৯৮০- সেই মর্মান্তিক ঘটনার পরও কি 
আমাদের শিক্ষা হবে না 2 --জয়্ন্তী ও 
সুশান্ত দাশগুপ্ত, জলপাইগাঁড় । 


উত্তর £ যাঁদ শিক্ষা হোত তাহলে 
[টিল পড়তো না রম্তও ঝরতো না। 
বিত্ময়কর ব্যাপায় হল সদস্য গ্যালারী 
থেকেই এবার গন্ডোগোল হচ্ছে। মাঠে 
চিল পড়ছে। ৬০ পয়সার গ্যালারণর 
দর্শকরা এবার যেন অনেক শান্ত। বড় 
ক্লাবের সদস্যদের এ ব্যাপারে চিন্তা করা 
উঁচৎ। তাঁদের আচরণের সঙ্গে এীতহ্য- 
শালী ক্লাবের সুনাম ঘুনমের সম্পক 
যখন জাঁড়য়ে আছে। 


তব 
টাও গুরাভেঙ্গে চুড়ে দিল। স্যাফেট ঘুসিক। 
এবারের বিশ্বকাপে ব্রোজল ছিল শ্রেষ্ঠ 
দর্স। কণভাবে বিশ্বাস কার সেই দলাঁটই 
ফাইনালে খেলবে না। 
_ ব্রেজিলের পরাজয়ের পর পেলের মন্তব্য 
কোনরসের দূট সংকল্পকে আম 
শ্রদ্ধা কার। সে চমৎকার সারভ করেছে । 
[বিশেষ করে শেষ দুটি সেটে । আম 
বুঝতে পারাছলাম সে আমার উপর চাপ 
সাঁম্ট করে দাময়ে দতে চাইছে । সাত্য 
বলতে কি কোনরস এবং বিয়র্ন বর্গ এই 
দুজনই শুধু আমাকে তাঁতয়ে দিতে 
পারে।  -উইমবলডন নারে পর 


তোমাঁদেল্ল স্মন্মেল্প শত 
কনে আশ্বিনেন্ল এ্রথম 
সপ্তাহেই হ্মলস্মল পুজা! 
নহখ্য। লেব্পচেন্। 


এনা 25 


[তনাট বড় উপন্যাস, লিখেছেন- শান্তপদ্ রাজগুরহ, স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
দতনাথ চট্রোপাধ্যায় | 


ছাঁট বড় গল্প, লিখেছেন__অদ্রশ বর্ধন, সৈয়দ মুস্তাফা সরাজ, আশাপতণা দেবী, 
ক্ষণারঞ্জন বস, সঞ্জীব চট্রোপাধ্যায় ও শ্যামলগ বসহ। 


অজন্্র গল্প ও ছড়া, লিখেছেন” লঈলা মজুমদার, শীশর মজায়, ভবানধপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, রঞ্জন ভাদুড়ী, সাধনা মুখোপাধ্যায়। আনন্দ বাগচ্শ, আঁমন্তাভ 
চৌধুরী, বিশ্বর্‌প মণ্ডল, রাঁবদাস সাহা রায়, মহাশ্বেতা দেবশ বরেণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
হশরেণ চট্টোপাধ্যায়, ধীরেন্দ্র লাল ধর, আশা দেবী, জ্যোক্তিভ্ষণ চাকী কুমারেশ 
ঘোষ ও আরও অনেকে । 


এ ছাড়াও থাকছে পরমা চট্টোপাধ্যায়ের সাহিত্যিক বন্ধ:র মজার মজার ধাঁধা, 
খেলাধুলার আসর, নিয়ামত সব বিভাগ ও দুধর্ষ ছবিতে পম্প। 


[নিজের ছোটবেলার কথা লিখেছেন_ মন্মথ রায় । 


[05691 1২98. ০. ৬/131150০-166 এন 477৬৯], 5191১80-88019 
১. ২০5. [ঘ০. হাথ 32832178 1389 


১০,৪১৯. +৪7% 


এটা ও আমার বিরহ 8:74 

সাইকেল কেনার জন্য টাকা 
জমাচ্ছি যখন, বাবা বললেন, 

৫ জমাও, টাকা বেড়ে 
যার তাড়াতাড়ি । 

& নিজের টাকা, গুদের টাকা, 

“বেশিদিন লাগে নি। 

নিজের সাইকেলে চড়া, 

বড়ো আরাম। 


